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Los tres hombres inclinados sobre la pantalla se miraron entre sí, 
tensos y anhelantes; Habían estado esperando aquello durante 
horas. Ya casi desesperaban del éxito. Un éxito que dependía tan 
sólo de una frase cifrada: «Feliz viaje de novios». De esa simple 
agrupación de palabras, estaban pendientes cientos de personas 
allá abajo. Pero sobre todo ellos, los tres que se inclinaban hasta 
casi agobiar al operador de la emisora, con su propia impaciencia. 


Tal vez el más tranquilo de todos fuese precisamente el hombre que 
más arriesgaba en todo aquello, la persona cuyo cerebro había 
creado y realizado el proyecto más ambicioso y ambicionado por el 
ser humano, desde Cyrano de Bergerac y Julio Verne a los 
dibujantes de historietas gráficas y a los científicos del mundo 
entero. 
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Uiñeee=os tres hombres inclinados 
sobre la pantalla se miraron entre sí, tensos y anhelantes; Habían 
estado esperando aquello durante horas. Ya casi desesperaban del 
éxito. Un éxito que dependía tan sólo de una frase cifrada: «Feliz 
viaje de novios». De esa simple agrupación de palabras, estaban 
pendientes cientos de personas allá abajo. Pero sobre todo ellos, los 
tres que se inclinaban hasta casi agobiar al operador de la emisora, 
con su propia impaciencia. 

Tal vez el más tranquilo de todos fuese precisamente el hombre 
que más arriesgaba en todo aquello, la persona cuyo cerebro había 
creado y realizado el proyecto más ambicioso y ambicionado por el 
ser humano, desde Cyrano de Bergerac y Julio Verne a los 
dibujantes de historietas gráficas y a los científicos del mundo 
entero. 


Hermann von Kruger, el hombre impasible, el eterno flemático 
que jamás había dudado de su proyecto, pero tampoco había 
ostentado una confianza ciega, clavaba sus ojos azules y limpios en 
aquella pantalla circular, surcada de ondas luminosas espaciadas, 
sin perceptible alteración. 

A su lado, el nerviosismo de Ronald Gregory y Martin Brand, 
resultaba realmente cómico. Su relación con el proyecto y la obra 
había sido más bien accidental, indirecta por razón de sus 
respectivas especialidades, y sin embargo, parecían tener su propia 
vida pendiente de la señal que no llegaba, que se demoraba horas y 
horas con relación a la fijada de antemano con matemática 
precisión. 

—¿Qué les puede haber ocurrido? —estalló de pronto Brand, 
pasándose una mano temblorosa por su amplia frente, empapada de 
sudor. 

Von Kruger se encogió de hombros, sin opinar al respecto. 
Siempre decía que era inútil hacer cábalas, cuando la realidad se 
ignoraba. Era preferible esperar. Esperar aún más... 

Gregory respiró hondo y se apartó del receptor. Él no era un 
hombre pusilánime, pero hasta unos nervios bien templados se 
descentran un poco en ocasiones así. A fin de cuentas, él también, 
dentro de poco... 

Era mejor no pensar en eso. Se paró ante el gran ventanal que 
asomaba sus enormes vidrieras a las planicies de lanzamiento, con 
sus grandes rampas ascendentes, parecidas a colosales montañas 
rusas de una feria cualquiera. ¡Una feria! Casi le hizo reír la idea. Sí, 
la feria mayor imaginada por la Humanidad; el paso vital hacia lo 
ignoto. 

Se veía a cientos de hombres, enfundados en sus «monos» azules 
o verdes, según fueran del personal técnico o científico, deambular 
en torno a los dos cuerpos bruñidos y aerodinámicos, que erguían 
sus puntas agudas, centelleantes, a la luz clara del día. Como 
ansiando arrancar de tierra, subir, subir... al encuentro de sus 
hermanos de allá arriba, los que ya habían salido antes con el 
mismo incierto rumbo. 

Ronald pensó en la desagradable particularidad de que él iría 
pronto en el interior de uno de ellos. El otro, si todo iba bien, se 
quedaría allí para mucho tiempo. Era uno de reserva, simplemente. 


Lo malo era que los hombres carecían de duplicados. El cohete de 
tres cuerpos se podía substituir. La vida de sus ocupantes, no. 

Alzó los ojos, como siguiendo imaginariamente la línea que se 
prolongara desde las proas de las astronaves o cohetes. Se encontró 
un firmamento azul, limpio de nubes, con la excepción de algunos 
blancuzcos jirones perdidos. 

Su vista no podía llegar más allá, adonde se ennegrecían los 
cielos, donde la ausencia de atmósfera convertía el vacío en un 
oscuro campo de astros. Pero sabía que, si todo iba bien, casi 
sesenta hombres como él, sesenta semejantes suyos, flotaban ya en 
los espacios siderales, dando vueltas a la Tierra. 

Pensar en eso cuando los hombres de la Tierra lanzaban, 
rudimentarias esferillas de experimentación, hubiera parecido cosa 
de locos. Incluso los que creían en la conquista del espacio, 
albergaban esa secreta duda, ese recelo por lo que va más allá de lo 
previsto y entra de lleno en el terreno de lo hipotético. 

Esto de ahora ya no era hipótesis. Era una realidad asombrosa, 
de fábula. Y su total logro, su entrada en el terreno de lo cierto y lo 
accesible, dependía de aquel informe estelar. De aquel mensaje de 
las estrellas, último de una larga serie de ellos recibidos ya. Roland 
podía recordarlos todos, casi en la totalidad de su contenido. 
Aunque no poseía una vasta cultura científica, se había contado con 
él por su calidad de técnico en fotografía. Y tan fotográfica como su 
especialidad, era su mente en cuestión de memoria. Evocó algunos 
de los mensajes recibidos días atrás, con las más halagiteñas 
novedades: 

«Hemos alcanzado la ionosfera a los mil novecientos ochenta y 
cinco kilómetros previstos por el profesor. Todo bien por ahora. 
Nuestra velocidad orbital es de veinticinco mil ochocientos cuarenta 
kilómetros por hora. Punto de aceleración de la gravedad: cero». 

Un éxito total había significado para el ilusionado von Kruger el 
informe que firmaba su más directo colaborador en el fantástico 
proyecto. Peter Johnson, primer viajero en el cohete de tres cuerpos 
enviado a los límites del espacio terrestre. Velocidad, órbita y 
altura, estaban logradas. También el punto «g» previsto por el sabio. 

Después, los informes habían llegado continuadamente, a 
medida que se iban enviando los restantes cohetes hasta formar el 
número total de nueve. Cada uno de ellos portaba el material 


preciso. La reunión de los nueve daría el conjunto de la estación 
espacial ideada: el «satélite artificial» auténtico, ideal; no una 
simple maquinaria sujeta a la Tierra en su viaje por los espacios, 
sino la más maravillosa de las máquinas, tripulada por hombres, 
habitada por seres humanos que asomaban sus ojos maravillados al 
vacío. 

«Nuestra fuerza centrífuga está equilibrada con la atracción 
terrestre, tal como informamos anteriormente. Nuestro punto de 
gravedad “cero” nos permite ir lanzando al exterior el material para 
construir la estación. Hemos probado con lo de menos importancia 
y se mantiene flotando junto a nosotros, atraído por nuestra masa. 
Empezaremos inmediatamente la construcción del satélite». 

«Ha llegado el segundo cohete, Sigue la construcción del gran 
cuerpo circular». 

«Rayos cósmicos y ultravioletas no nos afectan por ahora. 
Continuamos en perfectas condiciones, aunque eso de flotar en el 
vacío da una extraña sensación. Actuamos ligados a los cohetes, 
para evitar el distanciamiento fatal de la órbita». 

«Ya estamos reunidas las seis primeras naves. El material se 
traslada y monta sin serios inconvenientes, la negrura es absoluta y 
los astros no parpadean aquí, como ya era sabido. Los trajes o 
“monos” especiales y las escafandras funcionan a la perfección». 

Así habían seguido todos los demás mensajes, en iguales 
términos satisfactorios. En algunos de ellos hubo leves destellos de 
inquietud, como una momentánea avería de la delicada emisora 
instalada a bordo del primer cohete. Pero, después, reanudada la 
comunicación con la Tierra, siguieron los mensajes hasta la total 
terminación de las obras. Sólo faltaba ahora aquel último, definitivo 
informe de la conclusión del satélite. 

— ¡Ya está aquí! 

Ronald Gregory se volvió, sacudido por algo muy similar a una 
descarga eléctrica que recorriese su cuerpo. No supo lo que sentía 
cuando vio asomar en la pantalla redonda las intermitencias del 
mensaje. Sufrieron serias alteraciones las líneas en zigzag, hasta 
parecer formar una fantástica escritura. Al mismo tiempo, el 
pulsador repetía en sonoridades largas o cortas el mismo texto que 
se reflejaba luminosamente en la pantalla. 

—¡El mensaje de Johnson! —musitó von Kruger, sin emoción 


aparente en la voz. 

Gregory se movió hacia la emisora, cambiando una rápida 
mirada con Brand. La tensión en el ambiente era extrema. De aquel 
último informe llegado de arriba, de más allá de toda altura visitada 
por el hombre en el pasado, dependía el paso final: el lanzamiento 
del décimo cohete, con los últimos y más sensibles aparatos y 
material, y el más importante viajero estelar: Hermann von Kruger. 

El operador escribía rápidamente el texto. Cuando terminaron 
las señales, acusó su recepción y tendió a von Kruger el despacho. 
El sabio lo leyó, en silencio. Luego, fijó los celestes ojos hacia sus 
dos colaboradores. 

—Lo han logrado —dijo sencillamente. El satélite artificial está 
terminado. 

«¡Qué hombre!», pensó Ronald. Estaba logrado y lo decía igual 
qué podía haber anunciado: «Se ha fracasado». Ni un solo músculo 
de su rostro, enjuto y grave, se alteraba al hablar. 

—¿Entonces...? —musitó Brand. 

—Saldremos al amanecer con el último cohete. Preparen sus 
cosas, señores. La estancia en la estación espacial puede ser más 
larga de lo que suponemos ahora. Depende de tantas cosas 
imprevisibles... 

Ronald asintió. Muchas eran las cosas que no se podían prever. 
Sobre todo, el futuro éxito. El satélite gigante, verdadera base del 
hombre en el cielo, estaba construido. Los tripulantes aguardaban 
en él su llegada, para concluir la instalación interior. 

Y después... a girar, girar siempre, en torno al planeta Tierra, 
casi dos mil kilómetros sobre él. Pero ¿con peligro, sin él... con 
vida, sin vida...? 

Ahuyentó todas esas ideas. No podía acobardarse ahora, cuando 
sólo unas pocas horas le separaban del gran salto al vacío. Otros 
habían seguido ya esa senda ignorada. Él no era un científico ni un 
héroe, pero subiría sin temor ni vacilaciones, decidido a enfrentarse 
con la gran aventura... 
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«Feliz viaje de novios». 
Ese mensaje lacónico, breve y sin aparente sentido, había 


significado para todo el personal de la base aeronaval de White 
Sands, Nuevo Méjico, algo así como el aldabonazo de más allá de 
nuestros espacios, la llamada de la victoria sobre la gravedad 
terrestre, la resistencia atmosférica, los peligros del vacío, los rayos 
ultravioleta y cósmicos y tantos otros serios inconvenientes para la 
expansión humana en otros espacios. 

Pero su sentido era claro para todos aquellos que, 
humorísticamente, habían bautizado a la estación espacial con el 
nombre de «Honeymoon». (Luna de Miel), antes de ser lanzada a la 
ionosfera en piezas sueltas, que los nueve gigantescos cohetes 
propulsados desde la base experimental habían ido trasladando al 
nivel de su futura órbita y uniendo allí en una labor arquitectónica 
sin precedentes. 

Ahora, el satélite artificial por excelencia, la verdadera «luna» 
debida a la mano del hombre, auténtico trampolín para el salto al 
espacio, fuese la Luna, Marte o Venus su destino, estaba sobre las 
cabezas de los seres de la Tierra. A dos mil kilómetros de altura, 
donde el aire no existía, donde la gravedad terrestre era nula. En 
fin, donde empezaba un mundo hasta entonces ignorado del 
hombre, la verdadera puerta del Universo. 

Ronald Gregory conoció a la doctora Arden precisamente la 
misma noche, del día en que supieron que el «Honeymoon» estaba 
dando vueltas a la tierra, ocupado ya por casi sesenta hombres, 
pioneros del espacio, cuyos mensajes llegaban a la estación terrestre 
con regularidad absolutamente normal. 

Lo último que Ronnie esperaba ver allí —casi había olvidado ya 
que sus amigos le llamaban Ronnie— era una mujer. Y una mujer 
como aquélla, sobre todo. Cuando la distinguió por primera vez le 
hizo recordar los calendarios que colgaban de los muros de la 
cantina. Y las fotografías que los muchachos de la base, ahítos de 
soledad, colgaban sobre sus literas, enviándoles besos apasionados 
por las noches antes de conciliar el sueño. 

Acaso Kate Arden, profesora de psicología humana, fuera un 
poco menos curvilínea, aunque no mucho. Lo demás, desde su rubia 
cabellera, sus ojos azul-verdes y su roja boca carnosa, hasta las 
lindas piernas que su falda permitía apreciar en muy escasa 
proporción, dejando el resto a la pura elucubración de sus 
admiradores, pasando por la línea sencillamente agresiva y prieta 


de su seno, era de primerísimo orden. Demasiado para White Sands 
y para el mismísimo Nueva York, si paseaba a las seis de la tarde 
por la calle Cuarenta y Dos. 

Sin embargo, algo equilibraba todas esas dotes formidables de 
aquel femenino ejemplar, dejándolo reducido casi a la nada. Era 
precisamente su frialdad profesional, su aire severo, distante y 
autoritario, lo que quitaba a cualquiera la intención sanísima y 
humana de alabar su belleza cuando le pasaba al lado. Los chicos de 
la base se limitaron a mirarla, como mira un ánfora repleta de agua 
fresca el que acaba de cruzar el Sahara con sus cantimploras vacías, 
y si alguno silbó, se apresuró a continuar la tonada mirando al aire, 
cuando la helada mirada de Kate Arden se fijó en él por un 
momento. 

Aquella especie de témpano con faldas, requerido por el propio 
von Kruger para el control psíquico de sus hombres, tan importante 
en días de tensión o inquietud como los pasados, se tropezó con 
Ronnie Gregory en el ascensor privado del gran pabellón central, 
blanco y centelleante bajo la clara luna de aquella noche de 
primavera. 

Era el ascensor reservado a los privilegiados de White Sands, los 
directos colaboradores del sabio en el «proyecto-luna». Antes de 
pasar a su cabina de plástico y vidrio, iluminada indirectamente con 
una fosforescencia azulina, había que entregar en la entrada una 
tarjeta especial y pasar su célula fotoeléctrica por un control de luz 
infrarroja. Cada día la frecuencia, e intensidad de ese control 
variaba. Era un sistema de seguridad ideado por von Kruger. 
Gregory no comprendía por qué, pero tenía fe en las ideas del 
profesor. 

Ambos se miraron larga y fijamente. Era la primera vez que se 
encontraron. Ronnie inició una sonrisa, entre sorprendido y 
admirado. Ni siquiera el hecho de que la corta bata blanca de la 
visitante luciera el emblema del cuerpo científico de la base le 
detuvo en su muda admiración. Que dejó de ser muda al comentar: 

—Tengo que darle las gracias, señorita. 

—¿Por qué? —preguntó parcamente ella, con una voz que era 
muy agradable de timbre, pero muy fría de tono—. Creo que ni 
siquiera nos conocemos usted y yo. 

—No, y eso es lo penoso. De todos modos, la he visto aunque 


algo tarde. Usted me ha hecho recordar que sobre nuestro viejo 
mundo, al que tanto empeño mostramos en abandonar, aún existe 
algo que ningún planeta nuevo puede superar: la mujer. Por eso le 
di gracias. 

—Es muy amable —estudió el emblema que Ronnie lucía en su 
cazadora gris. También era como el suyo—. Pero los del cuerpo 
técnico o científico deberíamos estar al margen de esas 
trivialidades. Esto no es Nueva York, señor mío. 

—«¿De veras? —Ronnie enarcó burlonamente las cejas—. No me 
había dado cuenta... 

Ella le miró, irritada, respiró hondo, y apretando sus gordezuelos 
labios enmudeció. Fueron inútiles los esfuerzos del joven 
especialista en fotografía para sacarla de aquel silencio. Momentos 
después eran introducidos juntos en la oficina personal de von 
Kruger, en la cúspide del pabellón central, El sabio apareció, 
procedente de una estancia contigua, y les saludó con su vaga 
sonrisa de cortesía un poco ausente. Luego, observó su mutua 
frialdad y procedió a hacer las presentaciones. 

—Doctora Arden, éste es mi técnico en fotografía, Ronald 
Gregory, del Ejército de los Estados Unidos. Ronald, esta señorita es 
la doctora en Psicología Humana Kate Arden, cedida por el 
Pentágono para nuestra base de White Sands. No se conocieron 
anteriormente porque, según mis informes, usted, es hombre de 
firmes nervios, cerebro ordenado y temperamento a prueba de 
inquietudes, Ronald. Su expediente le hace acreedor a una 
capacidad psíquica formidable. Nos será, muy útil en el satélite. 

—Gracias, señor-sonrió sin envanecerse Ronald. —Siempre fui 
bastante tranquilo... 

—En cuanto a usted, doctora Arden —continuó von Kruger, 
dirigiéndose a ella—, he querido verla extraoficialmente para 
comunicarle que tengo la autorización del Alto Mando para contar 
con usted en la tripulación de nuestro satélite. 

—Pero, profesor... —empezó ella, sorprendida, mostrando algo 
de humana debilidad. 

—Déjeme terminar, por favor —el sabio caminó hacia su mesa, 
tomando una carpeta azul, de material plástico. Ronald supuso que 
era la carpeta del informe personal de la doctora—. Su estado de 
salud es perfecto, su cabeza firme, sus nervios templados y su 


dominio de sí misma el que corresponde a una profesora de 
psicología. Las pruebas efectuadas sobre sus muestras sanguíneas y 
análisis previos a su entrada en la base dan resultado positivo todas. 
Puede subir a los espacios con igual riesgo que nosotros mismos. No 
es que sea de mi gusto contar con una mujer entre sesenta 
tripulantes. Esto siempre trae dificultades. Pero el hecho de que 
usted sea precisamente quien ha de controlar a los hombres de la 
nave y darme a mí su informe de cada uno de ellos le dará una 
autoridad que puede evitar fricciones. Sin embargo, aún hay más. 
He querido hacerle notar que es usted físicamente apta para la 
ascensión. También que sus superiores de Washington le autorizan a 
ello. Y ahora sólo cuenta un detalle: doctora Arden, ¿quiere usted 
subir con nosotros o se niega a ello? Dadas las circunstancias 
especiales de su sexo y posición en esta base, quiero que si nos 
acompaña al satélite sea por propia voluntad, no forzada 
militarmente. Sé que tiene novio, que esperaba este momento 
preciso para desligarse de nuestra base y volver a Albany a casarse. 
Yo necesito una persona que cuide del estado psíquico de mis 
hombres. Esa persona es usted, doctora. Por eso le repito: ¿quiere 
venir o no? 

Hubo un silencio que únicamente podía cortar la interesada. 
Ronnie contuvo la respiración, compadeciendo interiormente el 
gran dilema de la doctora. Por un lado, su obligación moral y 
patriótica, e incluso humana, de cooperar al triunfo del hombre en 
los cielos. Por el otro... Albany, su prometido, la boda, el hogar que 
toda mujer desea en la vida. No, no era fácil elegir: 

Pero ella obró el milagro. Sabe Dios lo que le costaba hablar, 
pero pareció fácil, cuando respondió con tono firme, grave, 
resuelto: 

—Acepto, profesor. Mi boda puede esperar. El progreso del 
mundo, no. Todos somos parte de una misma obra y un mismo afán. 
Sin distinción de políticas, naciones o personalismos. Se está 
luchando por la expansión de la raza humana, por la conquista de 
los espacios. Si mi humilde labor puede ayudar en algo al personal 
de ese gran proyecto suyo, no sólo acepto su petición, sino que en 
caso de no haber sido consultada, hubiera ofrecido voluntariamente 
mí escaso saber a mayor gloria de la empresa. 

La verdad es que no se podía hablar más bellamente con menos 


palabras de las utilizadas por aquella mujer. Ronnie la había 
admirado como tal. Ahora la admiró como leal colaboradora y 
como representante de la Humanidad. 

En cuanto a von Kruger, la estudió larga y dulcemente, y sólo 
comentó con parquedad, procurando ocultar una emoción bien 
sensible: 

—Bien hija mía. Quiera Dios que nunca lamente esta decisión. Y 
que Él la proteja de aquí en adelante, igual que a todos nosotros... 
—Inclinó la cabeza, tabaleando sobre los informes extendidos sobre 
la mesa. Cuando alzó el rostro, parecía más sereno—. Eso es todo, 
doctora Arden, muchas gracias. Saldremos a las cinco y treinta y 
ocho de la mañana, si todo va bien. Ahora son las ocho y media. 
Confronten su horario, por favor. Cuando salgamos, se pondrán de 
nuevo en la misma hora todos los relojes. Usted quédese aquí aún, 
Ronald. Tenemos que hablar sobre varios problemas... 


CAPÍTULO Il 


EL GRAN SALTO 


. : "y ran las cinco y treinta. Ocho 
minutos para la Hora Cero. 


Los cuatro ocupantes del vehículo se miraron entre sí 
nerviosamente. Según los informes, sus nervios eran templados y 
sus cabezas sólidas a toda emoción. Pero aquello no era un viaje 
corriente. No era como subir a un avión supersónico o a un navío 
accionado con energía atómica. Era algo más. Mucho más. 

Ronnie observaba a sus compañeros, diciéndose si su rostro 
tendría el mismo color quebrado de todos ellos. Von Kruger no era 
una excepción. Centelleaban los claros ojos, con la excitación del 
que ve colmada su mayor aspiración en esta vida. Hasta entonces se 
había limitado a proyectar, a crear, a lanzar a otros hacia la 
amplitud sideral. Ahora, él mismo visitaría los límites del espacio 
terrestre. 


Y con él, Ronald Gregory, Kate Arden y Martin Brand, el 
meteorólogo de la Marina. Cuatro viajeros para el satélite artificial. 
Cuatro viajeros al vacío, al gran enigma. 

Por el gran mirador de la parte superior del cohete, en materia 
plástica transparente y refractaría al calor que pudiera surgir de la 
fricción del vehículo con la atmósfera, se distinguía el firmamento 
estrellado, límpido y azul. Como un fascinante mundo que les 
esperara, invitador. Hermoso, desconcertante, hermético, pero 
abierto a la aventura... 

Pronto surgiría la luz del nuevo día. Pero aún el brillo de los 
astros no se había apagado en el palio celestial. Eran claramente 
visibles Orión, Taurus, Hydra, Cáncer y otras muchas constelaciones 
remotas, lugares adonde jamás llegaría el hombre, a pesar de su 
avance en los espacios. Miles de 
años-luz 
de distancia los separaban de allí. 

Brand advirtió la dirección de la mirada de Ronnie y sonrió 
débilmente. 

—Pensando en todo eso, ¿eh, Gregory? 

El joven fotógrafo se peinó los rubios cabellos con los dedos y 
asintió, gruñendo. Colgaba de su hombro la cámara fotográfica. 
Junto a él, asida al suelo del cohete por unas sólidas bandas de 
material plástico, iba la caja del mejor material fotográfico del 
mundo. 

—Guarde esa cámara en otro sitio, Ronnie —sonrió von Kruger 
de pronto—. Cuando perdamos la gravedad, flotará usted, y ella con 
más motivo, desprendiéndose de su hombro. 

Ronnie guardó la cámara en un compartimento del muro. Luego 
miró su reloj: las cinco y treinta y tres. Cinco minutos ya. Tenían 
confrontados todos los relojes. Aunque ya no eran los que llevaban 
en la superficie terrestre, sino un modelo especial creado por von 
Kruger, refractario a todo magnetismo, carencia de gravedad, clima 
o medio ambiente. Era más fácil que resistieran los relojes que ellos 
mismos. 

—Prepárense, señores —advirtió von Kruger, sentándose en el 
cuadro de control de emergencia, a pesar de que el cohete iba 
dirigido desde tierra por radio—. Faltan pocos instantes para iniciar 
el salto. 


En silencio, obedecieron todos, tendiéndose en las literas 
especiales, para resistir la tremenda aceleración inicial. Se cruzaron 
las bandas de seguridad y esperaron sin despegar los labios. Por los 
miradores de plástico transparente, mucho más sólidos que algunas 
aleaciones metálicas, la Tierra era visible. Estaban situados a 
bastante altura sobre el suelo porque el cohete constaba de tres 
cuerpos o fragmentos independientes, de los cuales dos de ellos se 
desprenderían en la ascensión, como en casos anteriores, dejando el 
último cuerpo o piso, libre ya de atracción terrestre, camino de la 
órbita del satélite. Así había sido hasta entonces, y los resultados 
obedecían casi estrictamente a los cálculos: en 86 segundos 
alcanzaban los 
40 000 
metros de altura, siendo su velocidad de 8469 kilómetros a la hora. 
El punto de gravedad seria «9» en esos momentos, y la situación 
supina de los ocupantes del cohete superior evitaría su nocivo 
efecto sobre el cuerpo humano en gran parte. Entonces frenaban los 
motores para esperar al desprendimiento del siguiente bloque. Esto 
ocurría a los 125 segundos, con una altura de 60 a 
70 000 
metros y una marcha de 
23 000 
kilómetros largos por hora. La fase final, y con ella la última etapa 
del tercer piso o cohete, aquél que iba tripulado, se verificaba, 
según datos casi idénticos de los nueve cohetes anteriores, a más de 
los cien kilómetros de altura, en un punto de gravedad casi mínimo 
y fácilmente tolerado, a la asombrosa velocidad de treinta mil 
kilómetros por segundo. 

Esto les hacía vencer la fuerza de atracción terrestre y por 
inercia seguían hasta casi los 2000 kilómetros de altura, que era el 
techo decidido por Hermann von Kruger. Pero ya entonces se 
reducía de nuevo la velocidad a los veintitrés mil a la hora, siendo 
precisa la nueva puesta en marcha de los motores durante unos 
escasos segundos, para volver a la velocidad orbital de 
25 850 
kilómetros. 

—Señores, falta un solo minuto —avisó la voz de von Kruger. 

El silencio se podía cortar con un buen filo, tal era su densidad 


en la pequeña cabina. El sabio accionó una palanca, y su asiento 
ante los controles se echó atrás, hasta situarle en la posición supina 
propuesta. Fijó esa posición y esperó. Por un altavoz interior, la voz 
del jefe de pistas de despegue, advirtió: 

—Atención, profesor von Kruger, falta un minuto. Cuando 
empiece a contar a partir de treinta hasta el punto cero, adopten 
una total inmovilidad, asegúrense bien y no hablen ni se agiten en 
sus plazas. ¿Entendido? 

—Sí, Forbes —respondió von Kruger, sereno—. Adelante. 

Ronnie tragó saliva. Instintivamente miró de soslayo a la doctora 
Arden, su vecina de litera, asiento o como demonios llamaran a 
aquello. Aquel «mono» ceñido, amarillo, le sentaba a maravilla. Su 
busto subía y bajaba rítmicamente, su perfil estaba tan hermoso 
como en una terraza de Florida, a la luz de la luna, y sonando 
música de violines como fondo. Lástima que aquel trepidar de 
motores en tierra no guardara similitud alguna con los instrumentos 
de cuerda. 

—Queridos amigos, que Dios se apiade de nosotros —musitó con 
tono de humor el fotógrafo, reclinándose sobre la almohada de 
tejido de «nylon» que le servía de apoyo. 

—¡Chist, por favor! —ordenó secamente von Kruger. 

Brand y la doctora le miraron como si hubiera asesinado a 
alguien, y Ronnie pensó en lo raros que estaban todos allí dentro, 
esperando el gran brinco al espacio. 

Hasta entonces, él lo creyó divertido y emocionante. Pero ahora 
resultaba también terrorífico y hubiera querido animarse con 
chistes graciosos, si es que era posible recordar siquiera alguno. De 
pronto, el altavoz silbó, y volvió la seca voz del coronel Forbes, 
desde su control de tierra: 

—Atención. Empiezo a contar, von Kruger... —Una levísima 
pausa. 

Se encendió una luz roja en el techo de la cabina. Otra verde, a 
su lado, empezó a parpadear intermitentemente, mientras la voz de 
Forbes desgranaba los segundos: 

—Treinta... veintinueve... veintiocho... veintisiete... 
veintiséis... 

Cada uno parecía una eternidad. Ronnie respiró hondo. Un 
hormigueo extraño recorrió sus brazos, adheridos por las bandas de 


seguridad. Le picaba todo y de buena gana se hubiera puesto a 
gritar. Pero se dijo que eso no resolvía nada, y apretó los labios, sin 
apartar los ojos de la gran bóveda celeste. El condenado Forbes 
continuaba: 

Veinte... diecinueve, dieciocho... diecisiete... dieciséis... 

Apenas un cuarto de minuto. El cohete temblaba, se estremecía, 
como si también él temblase. Ronnie evocó a Dios en una breve 
plegaria. También agregó, menos solemne, a flor de labios: 

—Hijito, en buena te has metido, Ronnie... 

Nadie le escuchó, porque Forbes seguía: 

—Diez... nueve... ocho... siete... 

Ronnie se aferró a la blandura de su litera. Clavó los dientes en 
el material y sintió invencibles deseos de apretar los párpados, de 
no ver nada. 

—Seis... cinco... cuatro... 

¿Es que no se acababa nunca aquel medio minuto? Nunca había 
sido tan largo. Su corazón hacía más ruido que un tambor 
desfilando por la Avenida de Washington. 

—Tres... dos... uno... ¡CERO! 

¡Cero! Y luego... ¡BUUUUUUMMM! O algo parecido. Una 
sensación de ser disparado por una catapulta, una oscilación 
terrible, el estómago se subió a la cabeza, los pies a sus cabellos, la 
cabeza acaso voló hasta el techo del cohete. Ronnie no supo nada. 
Sólo que ante ellos el cielo parecía abrirse, absorberles en medio de 
un silbido terrible, ensordecedor, que cedió de pronto. Algo rojo y 
centelleante se reflejó dentro de la cabina, como si toda la tierra se 
encendiera en llamas, y Ronnie no pudo llegar a avergonzarse de sí 
mismo por el hecho de perder el conocimiento, porque lo perdió, 
sin tiempo para nada más... 
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—Vamos, muchacho. Ya estamos muy lejos de White Sands. Y de 
otros sitios... Despierte... 

Ronnie Gregory abrió los ojos pesadamente, advirtiendo una 
flaccidez sorprendente en sus miembros. Luego gimió algo y volvió 
a cerrar sus ojos al ver a von Kruger boca abajo, flotando por la 
cabina como un tremendo coleóptero capaz de sonreír y hablar. 


—¡No! —musitó, realmente invadido por una sensación de 
náuseas muy acentuada. 

El sabio rió, desplazándose en forma rara hacia los controles. 
Podía caminar por techos y paredes; era evidente. Ronnie recordó 
donde estaba y dejó de sentir asombro. Era natural que, una vez 
desligados de la gravedad terrestre, sus cuerpos no pesaran nada, 
nada en absoluto, y por tanto flotaran en el aire. 

—Es elemental, Gregory —dijo Brand, desde su litera—. Si no se 
crea una gravedad propia ninguno de nosotros puede estar unido al 
suelo, como en la Tierra. 

—¿Entonces, en el satélite...? —murmuró Ronnie, perplejo. 

— Allí, la gravedad está creada ya —dijo von Kruger. Un motor a 
reacción, central, hace mover el anillo en torno al eje, produciendo 
una fuerza centrífuga que haga adherir los pies de los tripulantes a 
los muros externos del anillo, convertidos en suelo o pavimento. 

—Pero, profesor, eso es lo opuesto, precisamente, a la gravedad 
—objetó Ronnie. 

—Exactamente —sonrió el sabio, que se había situado de nuevo 
en su litera, adhiriéndose con las bandas de plástico a la misma—. 
Resulta curioso que la gravedad artificial sea totalmente contraria a 
la natural. Lo que neutraliza la terrestre, crea otra artificial allí 
donde no hay ninguna. Desconcertante, ¿verdad, mi querido amigo? 
Pero elemental también... 

Ronnie miró al exterior por las vidrieras de «nylon» refractario. 
La velocidad podría ser enorme, pero en apariencia, el negrísimo 
cielo que les rodeaba no se movía lo más mínimo. Esta vez, la 
doctora. Arden comentó, como adivinando sus ideas: 

—Carecemos de punto de referencia para fijar la velocidad. Por 
tanto, parecemos estar inmóviles en el vacío. 

—Ya... —Ronnie tragó saliva. ¿Qué... qué altura y velocidad 
llevamos...? 

Von Kruger miró los controles. Había allí varias esferas 
graduadas que iban marcando todos los datos de su marcha. 
Rápidamente informó: 

—Mil cien kilómetros de altura. Hemos desprendido ya el 
segundo bloque de propulsión hace algún tiempo y viajamos a unos 
veinticuatro mil kilómetros por hora. Dentro de poco será preciso 
acelerar los motores desde aquí mismo, para producir el salto final, 


Creo que en breve veremos en el espacio nuestro satélite... 

Ronnie no comentó nada. La ionosfera le parecía asombrosa, a 
pesar de cuanto sabía. Astros diminutos, apenas visibles desde 
tierra, y parpadeantes en la noche, eran ahora grandes luminarias 
que iban de los tonos rojo al azul, sin oscilaciones, como focos 
colgados de un fabuloso arco luminoso. 

Lejanas galaxias, mundos remotos y constelaciones, formaban 
desconocidos conjuntos de luz en la eterna noche sin color de los 
espacios siderales, carentes de atmósfera. Y ellos allí dentro, 
insignificantes en su microscópico objeto, que pretendía 
orgullosamente llegar adonde no habían llegado los humanos hasta 
entonces. Como una estrella sin brillo y sin magnitud, en un mar de 
luz, de brillos y de magnitudes asombrosas. 

—Dios mío, es fantástico —dijo Brand, demostrando su propio 
asombro—. Hace unos años, la gente hubiera considerado esto 
como una locura o una fantasía literaria. Y ahora... aquí estamos. 

—No se puede expresar con más elocuencia —añadió la doctora 
Kate—. Aquí estamos... 
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El altímetro del cuerpo tripulado del cohete fue subiendo su 
índice por momentos. Cada minuto, cada segundo, hacía oscilar la 
aguja del indicador, siguiendo la esfera graduada. Mil doscientos 
kilómetros de altura... mil setecientos, mil ochocientos... 

Bruscamente, von Kruger se irguió en su asiento. Acaso sería 
más fácil decir que irguió su asiento, sin desprenderse de él. Clavó 
los ojos en el negro que les rodeaba, materialmente cuajado de 
luces y estelas opalescentes de remotas nebulosas. 

—¡Allí, está! —gritó—. ¡Aquél es el «Honeymoon»! 

Ronnie no podía creerse sorprendido cuando viera por primera 
vez el «Honeymoon». Había asistido a su realización, había visto mil 
veces su maqueta, completa y sin un solo detalle ausente, en el 
pabellón central de White Sands. Su constructor había tratado de 
dar, incluso, una mayor sensación de verismo, rodeándola de un 
ciclorama azul celeste, cuajado de caprichosos astros, mundos y 
meteoros. La ilusión era perfecta, lo que uno necesitaba para 
hacerse a la idea de la verdad. Sólo que esto, precisamente esto, era 


la verdad. 

«Honeymoon» no era demasiado visible desde allí. Von Kruger 
captó su proximidad por la pantalla radiográfica antes que por sus 
propios ojos. Una vez señalada la situación del satélite en la 
pantalla circular, surcada por ondas luminosas, se había limitado a 
mirar en la dirección prevista. 

Y allí estaba en verdad. Recibía la luminosidad de otros astros 
sobre el anillo de enormes espejos cóncavos, realizados en una 
durísima aleación metálica, que cubría como un techo curvo el 
anillo habitado del gran satélite. Este espejo, ideado por von Kruger 
para condensar los rayos luminosos solares, proporcionando con 
ello energía y fuerza al interior del artefacto, poseía más brillo aún 
que la centelleante cubierta tubular del satélite, y que su bruñida 
esfera central, sujeta al cuerpo anular por un diámetro gigantesco, 
de casi setenta metros de longitud. 

Podía parecer una estrella de cuarta o quinta magnitud, vista 
desde aquella distancia. Y ninguno de los ocupantes del cohete 
hubiera sospechado su identidad, a no ser por las fuertes emisiones 
del cuerpo artificial. Casi en el acto, el altavoz de a bordo empezó a 
emitir silbidos, estridencias raras, y por fin, una voz clara, que 
Ronnie identificó acto seguido como la de Dan Rowland, el técnico 
en radio enviado con la tercera expedición, habló con tono limpio, 
purísimo, sin interferencias del aire. Sencillamente, porque no había 
aire. 

—¡Aquí «Honeymoon»! ¡Aquí «Honeymoon», llamando al último 
viajero! Desde nuestra cabina de control os seguimos perfectamente 
la trayectoria. Vuestra velocidad es, exactamente, de veinticuatro 
mil ciento doce kilómetros por hora. Accionad los chorros de aire 
comprimido para adherir el cohete a nuestra «Plaza Central». 
Llamamos así a la esfera o centro del satélite. Aquí, todos sin 
novedad. Dentro de unos minutos nos saludaremos personalmente. 
¡«Honeymoon» os da la bienvenida, amigos de la Tierra! 

Ronnie sacudió su cabeza con presteza. Todo aquello sonaba a 
cosa irreal, a novela de diez centavos, de ésas en cuya portada 
figura el dibujante un verdoso y extraño marciano. Pero nadie 
hubiera dicho que era realidad, que aquel hombre que hablaba por 
radio no era otro que su antiguo camarada en White Sands, el 
esquelético y alegre Dan Rowland, con el que había empezado a 


construir un alocado proyecto: el de un «robot» capaz de fotografiar 
claramente objetos situados en el terreno de la luz ultravioleta, o de 
la infrarroja, con la misma nitidez que los visibles por la retina 
humana. 

Le produjo cierta alegría oír a Dan. Después de todo, no ocurría 
nada. El anillo de setenta metros de diámetro y diez de tubo 
circular era una realidad. Allí estaba, a sólo unos minutos de ellos. 
Se agrandaba por momentos. 

Ahora existía una referencia y la fabulosa velocidad del cohete 
era perceptible... hasta que de repente frenaron los motores y 
subieron de nuevo por inercia, funcionando únicamente los chorros 
de aire comprimido. 

La escena más alucinante y portentosa de la historia moderna, el 
momento cumbre de la Humanidad, estaba desarrollándose allí, 
ante sus ojos. Nadie hablaba, nadie movía un solo músculo de su 
rostro, con la vista fija en las claraboyas de plástico. 

Ronnie requirió su cámara, sin preocuparse de otra cosa que de 
plasmar aquel instante para la posteridad. Acaso fuera la primera 
fotografía de la estación espacial que giraba en torno al planeta 
Tierra a una velocidad constante de veinticinco mil ochocientos 
cincuenta kilómetros por hora, describiendo su órbita normal. 

Eran como un pigmeo bajo las alas centelleantes, cegadoras, de 
un plateado halcón. El color blanco del gigantesco anillo, con su 
volumen interno de ocho mil quinientos metros cúbicos, era un 
coloso milagrosamente colgado del vacío, pendiente de las 
prodigiosas leyes de la naturaleza en aquel espacio cuajado de 
astros, sometidos a la relojería increíble de su marcha durante 
siglos, cientos de siglos y billones de siglos, inmutables, eternos 
casi. 

Sin moverse de su forzada posición, apretó cinco o seis veces el 
botón de su máquina. Luego, se dedicó a contemplar la constante 
aproximación de la estación lunar donde iba a residir. La nueva 
«Luna» de su mundo, el satélite ideal creado por el hombre, para el 
saltó inminente a los espacios planetarios. 

Ronnie guardó la cámara y alargó las manos hacia la escafandra 
sujeta a su cabecera por unos tornillos. Era de forma oval, en 
materia plástica sólida, con una visual o abertura recubierta de 
materia de «nylon», negativa a la diferencia climática que pudiera 


empañarla, exactamente ante los ojos de su portador. 

En su mono de material a prueba de presiones y de ausencia de 
gravedad, el cerrado cuello poseía las ranuras para encajar esa 
escafandra, y así lo hizo Ronnie, con la curiosa lentitud de 
movimientos que la ausencia de peso prestaba a los ocupantes del 
cohete. 

La doctora Arden, von Kruger y Brand estaban ya dispuestos. 
Gregory casi llegó tarde, porque nada más cerrar el último tornillo 
de la escafandra, oyó por los fono-receptores internos de su 
escafandra, la voz clara del sabio: 

—i¡Listos para frenar! 

Luego, el frenazo. Pero no todo lo que era de prever. Como 
absorbido por una colosal araña, la mosca insignificante que era su 
cohete, se adhirió al compartimento en forma de campana que 
pendía de la esfera central del satélite. Materialmente, era una 
ventosa voraz, adherida al gigantesco cuerpo bruñido de la rueda 
flotante. 

Las maravillas no habían terminado allí. La compuerta 
automática del cohete se abrió con lentitud, como accionada por un 
mecanismo lejano. Pero la mano enguantada de Hermann von 
Kruger presionaba un botón sobre el cuadro de controles. 

Automáticamente, otra puerta se abrió. La del recinto de llegada 
al satélite. Apareció una cabina circular, de muros cilíndricos y gran 
tubo central para acceso al cuerpo del «Honeymoon». A Ronnie le 
hizo gracia ver notar allí dentro a uno de los tripulantes del satélite, 
enfundado en un amplio «mono» con escafandra similar a la de 
ellos. No tocaba el suelo, y tan pronto estaba boca abajo como 
tendido, igual que el «médium» de un fakir. 

—Eh, profesor, usted me dijo que aquí había gravedad —gruñó 
Gregory por su micrófono. 

—Sí, pero no en la esfera central, Ronald-respondió el sabio. — 
Aquí, la gravedad es nula, por carecer de peso todo cuanto haya en 
ella. A medida que avancen hacia el anillo exterior, que es donde se 
reside, la estabilidad aumenta progresivamente, hasta ser igual a la 
nuestra. Jugarretas de la fuerza centrífuga, mi querido amigo... 

Ronnie iba entendiendo aquel complejo sistema de vida 
artificial. Se desasió de sus bandas de seguridad y, flotando como 
un globo, penetró en la cabina de acceso. Lo hizo detrás de von 


Kruger y de Kate Arden. Brand lo hizo tras de él. Se cerró la puerta 
de entrada. 

Ya estaban dentro mismo del «Honeymoon». Viviendo y 
respirando a dos mil kilómetros de altura. 

Dentro de un cuerpo anular fabuloso, obra de un sencillo 
cerebro humano. El rival de la Luna giraba ya en los espacios. Y él, 
Ronnie Gregory, estaba en su interior. 

Sonrió para sí, dentro de la escafandra, y habló con un tono de 
buen humor: 

—Mi querida doctora Arden, ¿puedo invitarla al cine esta 
noche? 

La doctora no respondió, aunque todos los micrófonos estaban 
sintonizados en mutua conexión. De ello se encargó von Kruger con 
una risita burlona: 

—Siento que no pueda hacerlo, Ronald, aunque la doctora 
acepte. No habrá sesión de cinematógrafo hasta dentro de dos días. 
Es el régimen de a bordo... 

Ronnie enmudeció, asombrado. ¡Régimen de a bordo! La palabra 
sonaba tan absurda como el anuncio de aquella sesión de cine que 
él sólo mencionara por pura broma. Pero no iba a ser la primera vez 
que lo oyese mencionar dentro de aquélla rueda estelar. 

El «Honeymoon» no se diferenciaba, en este aspecto, de 
cualquier otro lugar de su mundo. Y von Kruger se había encargado 
de recordárselo a tiempo. 


CAPÍTULO II 


EL SATÉLITE 


mando, mirándose unos a otros con igual atención e interés. Ellos 
formaban el Estado Mayor del «Honeymoon». Ronnie contó las 
personalidades reunidas allí. 

Hermann von Kruger, creador y director del satélite artificial 
terrestre, militar y científico en una pieza, puesto que Washington 
le había nombrado general honorario. 

Y después de él Peter Johnson, su ayudante, y jefe de personal 
en la estación del espacio. Dan Rowland, técnico en radio; Steve 
Hunter, observador; Martin Brand, meteorólogo; la doctora Kate 
Arden, psiquíatra de a bordo, o cosa parecida; Percy Scott, jefe de 
mecánicos; Harry Walker, explorador especializado; Lionel Craig, 
ingeniero, y, finalmente, él mismo, Ronald Gregory, especialista en 
fotografía. 


Detrás de ellos había muchos oscuros y eficaces colaboradores, 
pero aquella decena formaba la plana mayor del satélite, los 
hombres encargados de dirigir y controlar todo el vasto sistema 
nervioso formado por los restantes cincuenta hombres que, desde 
las máquinas reactoras, productoras de la fuerza centrífuga que 
creaba la gravedad a bordo, hasta las cabinas de control de radar, 
televisión, radio, telefonía, aire acondicionado dentro del 
«Honeymoon», climatología, protección y defensa, compresión y 
demás secciones necesarias a la vida interior de aquel mundo 
artificial, trabajaban en largos turnos agotadores, para cooperar al 
triunfo de la Ciencia. 

Von Kruger les había hecho reunirse en su cabina personal, 
donde una serie de pantallas mostraban las vistas del espacio que 
les rodeaba, así como las lejanas imágenes del planeta Tierra, 
reducido a una esfera cubierta de brumas, difícilmente visible. En 
otro extremo, de la mesa aparecía cubierta de mapas celestes, 
esquemas, fotografías y toda clase de material de estudio. 

—Señores, he querido tenerles a todos ante mí por unos 
minutos, para hablarles de lo que hemos hecho y de lo que nos 
queda aún por hacer —hizo una pausa y miró los nueve rostros 
tranquilamente alineados ante él; después prosiguió—: No crean 
que todo lo difícil está conseguido. Sería un error cantar victoria 
demasiado pronto. En una ocasión, hace de ello algunos años, 
nuestros científicos y técnicos cometieron ese error. Otro país se les 
anticipó, haciendo lo que ellos estaban alardeando de poder 
alcanzar en breve. Ustedes recordarán eso tan bien como yo. Ahora, 
siguiendo mi proyecto, que al fin obtuvo un juicio favorable y 
algunos senadores olvidaron sus despectivos juicios, influenciados 
por las tiras cómicas de nuestros semanarios, para pensar con 
sensatez. Se aprobó el «Proyecto-Luna». De nosotros depende que 
llegue a ser realidad, que este satélite gigantesco, habitado y 
habitable, con propias fuentes de energía, calor, luz y aire, no sea 
una Obra fabulosa destinada a la dudosa admiración de los astros, 
sino un trampolín, un punto de apoyo para llegar a la Luna. 
Tampoco ahí nos pararemos, porque el mundo futuro exige 
conquistas, conocimientos, amplitud de miras. Están Marte, Venus, 
otros planetas más distantes y, ¿por qué no?, remotos sistemas 
planetarios y galaxias que consideramos inalcanzables. El 


«Honeymoon», como ustedes le bautizaron, y como le 
denominaremos ya siempre, es el primer paso en todo ese vasto 
proyecto de la raza humana por extenderse a otros mundos y otros 
sistemas solares. De nuestros informes a la Tierra dependen muchas 
cosas. Ahora conoceremos la peligrosidad de los rayos cósmicos y 
ultravioletas, de las lluvias de meteoros, de los efectos del vacío y 
las velocidades en el organismo humano. En fin, todo aquello que, 
transmitido a nuestro mundo, dará la clave para el viaje inminente 
a la Luna en la próxima «Operación Pioneer», y posteriormente al 
salto ingente a mundos más lejanos. De nosotros, señores, depende 
el éxito o el fracaso del empeño. La vida o la muerte de unos 
hermanos en lucha contra los obstáculos universales. Que Dios nos 
ayude en tal empresa. Pero pongamos nuestro grano de arena en 
ello, empezando por ser nosotros mismos quienes pongamos alma y 
vida en la pugna. Les pido el máximo rendimiento, la máxima 
garantía en los resultados de su labor, y un acatamiento sin rebeldía 
a la disciplina de nuestro nuevo y reducido mundo. No será un 
rígido sistema militar, pero tampoco una comunidad, anárquica y 
libre de hacer cada uno lo que le plazca. Nos regiremos por un 
horario, unas leyes y unas fórmulas propias. Mi ayudante directo, el 
señor Johnson, ha sido militar antes que científico. Él les leerá 
posteriormente las nuevas normas por las que todos nos regiremos 
aquí, en el «Honeymoon», incluso yo mismo. No quiero quitar 
dulzura a su «Luna de miel», sino evitar un desastre colectivo que 
abarque a toda la Humanidad, por la sola culpa de sesenta 
insubordinados. Sé que puedo confiar en ustedes, creo que elegí a 
los mejores, y seguiré creyéndolo mientras los resultados no me 
digan lo contrario. Eso es todo, señores. Buenas tardes, y vuelvan a 
sus tareas. El señor Johnson asignará a cada uno la que, en 
definitiva, le corresponde. 

Fue una perorata larga, en cierto modo. Pero nadie se molestó 
por la clara y tajante dialéctica del profesor von Kruger. Alguien ha 
dicho que la disciplina y la labor conjunta bajo un solo mando es la 
base del éxito, y Ronnie creía ciegamente en esa teoría. Bien está la 
democracia en ciertos aspectos, pero, cuando se ha de trabajar 
duramente; vale más un poco de rigidez y mano fuerte. Todo va 
mejor, en conclusión. 

—Habla bien el profesor, ¿eh, doctora? —comentó Gregory al 


salir de la cabina de dirección, procurando unirse a la atractiva 
doctora rubia. 

—Piensa bien, que es más práctico que hablar —replicó ella, 
algo seca. 

—Bueno, en definitiva es igual, porque creo que von Kruger es 
de los que tienen la rara habilidad de saber decir lo que piensan, 
con un mínimo de palabras y un máximo de elocuencia. 

—Contrariamente a usted, ¿verdad? —ironizó ella con evidente 
agudeza mental. 

—Yo no tengo que inventar satélites artificiales ni controlarlos... 
—rió Ronnie. 

—Pero viaja a bordo de uno de ellos, recuérdelo. Hay que ser 
disciplinado. 

—Nadie me ha prohibido que hable con usted, doctora Kate. 

—¿Y si se lo prohibiese yo? 

—Mando unificado —sentenció Gregory, alzando un dedo en el 
aire—. No acato sus órdenes. 

—Es usted imposible-ella soltó la risa, sin poderlo evitar. Y a 
Ronnie le gustó mil veces más, riéndose. Casi parecía humana. — 
Tendré que aceptarle tal como es señor Gregory. 

—Hará bien. A fin de cuentas, Albany está muy lejos de 
nosotros... 

—Sólo en estos momentos —dijo fríamente ella, recuperando su 
compostura. 

—Bien, sólo en estos momentos. No trato de hacer la 
competencia a su prometido de allá. 

—Tampoco podría. 

—Demonio, le quita, usted a uno toda esperanza —se encogió de 
hombros—. Pero no ha nacido aún quien haga perder el aliento a 
Ronald Gregory, doctora. 

—Yo sé de alguien que lo ha logrado ya. 

—¿Quién? 

—El cohete que nos trajo al «Honeymoon» —sonrió burlona Kate 
Arden. 

—No me lo nombre. —Romnie se estremeció. Después añadió—: 
Usted gana. Por favor, sea conmigo más benigna que el cohete. 

—Lo intentaré. Todo depende de usted —se detuvo ante una 
puerta de metal gris, en el corredor norte del pasillo anular—. Bien, 


señor Gregory, hasta otro rato. Éste es mi gabinete particular y 
profesional a la vez. 

Ronnie miró el rótulo de blancas letras, sobre el metal: 
«DOCTORA ARDEN. PSICOLOGÍA». 

—Procuraré visitarla... particularmente. —Dijo, con un gesto 
torcido. 

—Yo creo, en cambio, que profesionalmente me necesita más — 
rió ella, desapareciendo en su interior, y cerrando tras de sí. 


de te te 
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Habían transcurrido exactamente doce horas de su llegada al 
satélite «Honeymoon». Ronnie compartía su alojamiento con Dan 
Rowland, el técnico en radio y radar, en una cabina que era, a la 
vez, cuarto de trabajo para ambos. Un cubículo, aislado de la luz 
externa, serviría para los revelados fotográficos de Gregory. Un 
completo cuadro de radio y control de radar, en otro ángulo de la 
estancia, se destinaba a la labor de Dan Rowland, aparte su cuadro 
radial de la estación del espacio. 

—Bueno, ya he anotado mis primeras impresiones —dijo 
Ronnie, cerrando su agenda después de llenar dos páginas con 
apretada taquigrafía—. ¿Satisfecho de todo, Rowland? 

Casi de todo, Gregory —asintió el radio-especialista, 
rascándose sus cabellos negros. 

—¿Casi? ¿Qué es lo que va mal aquí dentro? —se sorprendió 
Ronnie. 

—Oh, nada por ahora. Pero yo me pregunto si esto será útil para 
llegar a la Luna. Somos algo así como sesenta conejillos de indias, 
encerrados en una jaula dorada, y sometidos al bombardeo 
implacable de los meteoritos, los rayos cósmicos y la luz 
ultravioleta. ¿Qué será de nosotros, antes de que el proyectil 
«pioneer», la primera aeronave con destino a la Luna, pase sobre 
nuestra superficie y siga hacia el satélite natural de la Tierra? 
¿Podremos soportarlo? 

—Von Kruger cree que sí. Y hasta ahora la realidad confirma sus 
teorías. 

—Que no son aún más que teorías. Yo sé, Ronnie, que el más 
pequeño aerolito del espacio, a las velocidades que aquí desarrollan 


los cuerpos errantes, sin freno atmosférico alguno, pueden perforar 
una sólida capa del más duro metal, como si fuera papel. Esto es 
una aleación de materias plásticas y metales extraños, cuya dureza 
y solidez han dado resultado positivo. Y aun así, no estoy seguro, 
tengo un mal presentimiento. Estos mundos son desconocidos por 
nosotros. Hemos ido más allá de todo lo previsto. El peligro puede 
estar en cualquier parte, Ronnie. Dentro de esta misma nave, dentro 
de nosotros mismos... 

Ronnie pensó mucho en ese temor inconcreto de Rowland en 
días siguientes. El radiotécnico no era hombre imaginativo. Y había 
dicho: «El peligro puede estar en cualquier parte». ¿Dónde? Ésa era 
la incógnita. No parecía haber peligros inminentes, pero eso nadie 
podía preverlo, ni siquiera von Kruger. 

El joven fotógrafo se dedicó aquellos días a captar fotografías 
increíbles de astros, nebulosas y galaxias lejanas. Todo el mundo 
astral se ofrecía en perspectiva asombrosa detrás de las pantallas de 
la cabina de observación. Entre esas pantallas, que recogían 
imágenes ampliadas por los telescopios gigantescos de a bordo, 
había ventanales para confrontar la visión ampliada con la 
simplemente normal del ojo humano. Y tan asombrosa era una 
como otra. 

Por otro lado, la Tierra misma era campo de observación ideal 
para ellos; e inédito para todo ser humano que no viajara en aquel 
prodigio llamado «Honeymoon». La curva remota del viejo planeta, 
su capa gaseosa, el azul verdoso de la superficie, plagada de 
manchas oscuras, sólo identificables como los continentes familiares 
al ser humano, gracias al segundo juego de telescopios del satélite, 
todo era como ajeno a ellos. Igual que otro mundo extraño y sin 
explorar, sometido a su observación. La Luna misma, suspendida en 
el negro espacio cuajado de astros y manchas luminosas, parecía 
mayor. 

El paisaje lunar, visto por las lentes de los telescopios, con sus 
miles y miles de aumentos, era desde allí claramente visible. 
Blancos picachos, llanuras lisas y muertas, plagadas de redondos 
cráteres, como ojos vacíos, los mares «secos», extendidos 
preferentemente hacia la zona derecha del astro, todo ello con igual 
monotonía carente de vida y color, rocoso y árido. Así era el satélite 
de la Tierra, visto dos mil kilómetros más cerca, y con la potencia 


de las lentes de 56 pulgadas. 

Ronnie suspiró, cerrando el objetivo de su cámara especial. 
Steve Hunter, situado en el centro de un revuelto océano de mapas 
celestes, comprobaciones y hojas de celofán graduadas, que 
superponía en los hemisferios astrales, le sonrió fatigadamente 
desde su mesa de trabajo. 

—Todo asombra un poco ¿eh, Ronnie? —comentó. 

—Casi asusta —respondió Gregory, admirando la triple visión: 
cielo, Luna y Tierra—. Una vez leí algo parecido en una «science- 
fiction» y me divertí bastante. Estaba lejos de imaginar que yo 
estaría en circunstancias iguales. 

—-Creo que eso es lo que, en el fondo, pensamos todos. Todos 
menos von Kruger, claro, Él siempre confió en el éxito de su 
proyecto. ¡Qué hombre ese von Kruger, Ronnie! 

El joven asintió, saliendo de la cabina. El corredor anular que 
daba la vuelta completa al satélite, le condujo por entre el bosque 
de tubos, cables, redes metálicas, escalerillas en espiral, 
respiraderos con rendijas en material plástico gris, y una luz 
dorada, suave, producto de la refracción de la claridad solar en el 
espejo cóncavo que formaba el techo del gran anillo. 

Tras los muros transparentes de «nylon» reforzado, se 
distinguían las piscinas rectangulares, de unos veinte metros 
cuadrados de superficie cada una, plagadas de algas generadoras de 
aire siempre que fueran iluminadas por la luz solar que reflejaban 
los espejos metálicos con gran intensidad. El oxígeno emitido por 
aquellas algas artificialmente plantadas en aquellas «piscinas», 
impediría un fácil agotamiento de los 
20 000 
kilogramos de aire contenidos en la nave: Era otra de las grandes 
ideas de von Kruger. 

Ronnie alcanzó su cabina. Rowland no estaba; aquel día tenían 
trabajo en la central de radio-radar, a causa de una presentida 
lluvia de meteoritos, peligrosamente cercana a la estación espacial. 

El joven abrió su caja de material, extrayendo un envoltorio en 
material plástico, herméticamente cerrado con bandas metálicas. 
Abrió la diminuta cerradura de la banda central metálica, y luego 
desenvolvió el fardo. De su interior, salió el objeto que Ronnie tenía 
en mayor aprecio: la obra más minuciosa y delicada que podía 


intentar un técnico en fotografía. Pero eso, aparte de él mismo, 
nadie podía imaginarlo. 

Porque el objeto que Ronnie tomó entre sus manos, casi con 
devoción fue un cilindro de metal, plateado, de unos cincuenta 
centímetros de altura. Se sostenía en pie sobre un trio de esferas 
movibles, y tenía tres ojos o redondeles con cristal de diferente 
color, en su parte superior, dándole un curioso parecido con un 
rostro. Los cristales circulares laterales, en forma de ojos, tenían 
color azul y rojo respectivamente. El central un poco más bajo, era 
totalmente negro. 

Aquella especie de «robot» de reducidas dimensiones parecía 
carente de todo objeto, pero Ronnie confiaba en que llegara a 
alcanzar el propuesto. El resto de la tarde lo dedicó a revelar 
fotografías y films captados en la cabina de observación, 
alternándolo con una minuciosa y paciente labor en el interior de 
aquel cilindro metálico sin aparente razón de ser ni utilidad 
práctica. 

Cuando consideró terminada su labor por aquel día, Ronnie 
volvió el objeto a su sitio, y llevó las fotografías reveladas a la 
oficina superior de von Kruger. 

De momento, todo parecía normal dentro del gran anillo estelar 
lanzado por los hombres a las regiones siderales. Los mensajes 
cifrados, con destino a la Tierra, de la que las respuestas llegaban 
muy débilmente, iban partiendo con satisfactorios informes sobre la 
marcha del organismo humano y mecánico en las alturas. 

En el gran cuadro clínico de la sala central norte del anillo, 
donde se habían instalado también los comedores del personal de a 
bordo, las luces verdes señalaban gráficamente: 


EFECTO DE RAYOS CÓSMICOS SOBRE TRIPULACIÓN Y NAVE = 
Cero. 


EFECTOS DE RAYOS ULTRAVIOLETAS = Cero. 
METEORITOS, BÓLIDOS, ETC. = Cero. 


Sí, todo era normal y nada alarmante. Ni Ronnie podía imaginar 
que los desastres se iniciarían poco después, exactamente cuando la 
tripulación del «Honeymoon» iniciara otro día que se presentaba, en 


apariencia, igual a los demás. 


CAPÍTULO IV 


SUCESOS MISTERIOSOS 


onnie se despertó tarde aquel 
día. Dan Rowland ya no , estaba en la cabina cuando se incorporó, 


sentándose en el borde de su litera. Había soñado que estaban de 
regreso en la Tierra, ya que la doctora Arden rompía sus relaciones 
con el hombre de Albany, para aceptar una cena con él en la terraza 
del Waldorf. El cielo estaba lleno de satélites de todas formas y 
tamaños, pero ellos no hacían caso a nada que no fueran las 
estrellas y la Luna, hermosas y soñadoras, a pesar de que los 
humanos se empeñaban en mecanizar la belleza poética de los 
cielos. 

Kate Arden ya no era una fría profesora de psicología, sino una 
adorable mujercita vestida con un traje de noche azul, cuajado de 
estrellas de pedrería —¿por qué así precisamente?— que se rendía 
entre sus brazos y le ofrecía la frescura jugosa de sus labios 


entreabiertos. 

Pero lo malo de los sueños era precisamente eso; que fueran 
únicamente sueños. De repente, se despertó, cuando aún no había 
rozado los labios de la rubia muchacha. La terraza del Waldorf, el 
vestido azul, la blonda melena y todo lo demás, pasó a evaporarse 
en el mundo de lo irreal. Y Ronnie se encontró cercado de tubos 
cromados, paneles de «nylon» metalizado, planosferas celestes y 
demás lindezas. 

Suspiró hondo, tratando de hacerse a la nada poética idea de 
que aquello era un satélite artificial con un régimen interior 
militarizado, unas miras puramente científicas que excluían a las 
estrellas como miembros de un mundo de poesía y romanticismo, y 
que la hermosa del Waldorf seguía siendo la psiquíatra Kate Arden, 
prometida a un tipo de Albany. 

De repente, sonó la sirena. Era la señal de congregación general. 

Ronnie Gregory se puso en pie de un brinco, porque aquel 
aullido metálico y endemoniado parecía salir de sus pies, del techo, 
de las paredes y de su propio cerebro, sacudiéndole de lado a lado. 
Era la primera vez que oía la sirena, pero sabía que únicamente 
funcionaba en casos de emergencia, cuando la gravedad de la 
situación justificase su empleo. 

Tomó su pantalón y la cazadora clásica que eran las prendas de 
más rápida adaptación, y corrió al pasillo. Allí se encontró con 
varios operarios de «mono» azul, otros de blanco y también con 
Percy Scott, el mecánico especializado, que corrían desalados, hacia 
la sala de reuniones, que no era otra que el comedor y gráfico de 
riesgos, lugar que ya conocía del día anterior. 

Ronnie se unió a ellos. La sirena de alarma vibraba a todo lo 
largo y lo ancho del satélite, llevando el aviso de algo poco grato a 
todos los oídos. Cuando el joven fotógrafo entró en la sala central 
del sector norte, pudo ver a casi todo el personal que no estaba de 
servicio, reunido en apretadas filas. Sumarían unos veinticinco o 
treinta. Entre ellos, contó a la doctora Arden, tan rubia y 
cautivadora como en su sueño, a Craig, a Walker y al propio Dan 
Rowland, su compañero de cabina. 

Algunos miraban al gráfico mural, y Ronnie no pudo evitar 
imitarles. Un escalofrío recorrió su espina dorsal. Una de las luces 
verdes se había trocado en naranja. La que correspondía a «rayos 


cósmicos». Si en vez de naranja hubiera sido rojo, ya podían salir 
corriendo todos a los compartimentos estancos reforzados, último 
baluarte contra cualquier peligro, de radiaciones o meteoros. Y si 
ése no valía... al infierno derechitos. 

Peter Johnson, con su uniforme militar y una expresión severa, 
que no auguraba nada bueno, apareció en la entrada de la sala, 
llevando una cartera. Tosió levemente, antes de cerrar tras de sí, 
mirar larga y pensativamente a los reunidos, y decir con calma: 

—Señores, empieza el peligro de los rayos cósmicos, como el 
gráfico mural les señala. Ustedes saben que el profesor von Kruger 
tenía prevista esta posibilidad, y en consecuencia, dispuso defensas 
especiales para evitar la peligrosidad mortífera de esas radiaciones 
estelares. 

—Y no dan el resultado previsto, ¿verdad? —ironizó 
súbitamente Craig. 

—Señor Craig, ahórrese comentarios, por favor —pero la voz 
seca de Johnson no implicaba favor alguno. Era una orden, el 
ingeniero lo comprendió y se abstuvo de replicar—. Las barreras 
magnéticas de defensa han dado resultado hasta hoy. Cierto que 
pasamos una zona celeste particularmente plagada de rayos 
cósmicos, pero eso no es nuevo tampoco. Hace treinta y seis horas 
que la estamos cruzando y tuvo que ser hoy precisamente, cuando 
fallaran las barreras magnéticas dispuestas por von Kruger. 

—¿Por qué, señor Johnson? —aventuró con serenidad la doctora 
Arden. 

—Exacto, señorita —respondió Johnson—. ¿Por qué? La 
respuesta no podemos darla aún, porque nosotros mismos la 
ignoramos. Señor Walker, prepárese usted con sus ayudantes, para 
salir al exterior. Los trajes especiales están dispuestos. 

—Bien, señor Johnson —asintió el jefe de exploradores, saliendo 
tras un saludo militar. 

Tres hombres de «mono» blanco le siguieron obedientemente, en 
silencio. 

—Eso no es todo lo que he de comunicarles. Todo el personal 
libre de servicio durante las próximas diez horas deberá recluirse en 
los compartimentos estancos destinados a la defensa contra los 
rayos cósmicos o ultravioletas en última instancia. Nadie podrá salir 
de ellos por razones de seguridad, en tanto que los altavoces no 


difundan el alejamiento del peligro. ¿Alguna pregunta especial, 
señores? 

Nadie preguntó nada, aunque todos deseaban saber más. Pero, si 
Johnson sabía o no la razón del primer fallo importante a bordo, no 
la comunicó. Así que se inició el silencioso y preocupado desfile 
hacia los compartimentos estancos inmediatos al extremo sur del 
diámetro o eje anular. Allí, una mayor solidez de muros, la 
protección magnética de tres redes metálicas con el vacío entre sí, y 
la posibilidad de enfundarse los trajes especiales con escafandra, 
para el caso extremo de una intensidad irresistible de fuerza 
cósmica sobre los cuerpos humanos, les mantendría con mucha más 
seguridad. 

—Empiezan los peligros, ¿eh, doctora? —murmuró Ronnie, 
acercándose a Kate Arden. 

—Empezaron, ya cuando salimos de la Tierra, señor Gregory- 
sonrió ella. —Esto es consecuencia directa de aquello. ¿Esperaba 
acaso un viaje de placer? 

—Hoy han fallado los dispositivos de seguridad —murmuró en 
voz baja, de forma que nadie le oyese—. Sea leve o serio el fallo, la 
moral de la gente disminuirá. Y eso es siempre malo. 

—Sí, tiene razón —por primera vez, Kate estaba de acuerdo con 
el joven. Parecía preocupada también—. Tengo la obligación de 
saber que la moral influye mucho en el buen éxito de todas las 
empresas. Hasta ahora, el nivel psíquico en el «Honeymoon» era 
francamente bueno. Ahora... no sé. 

Y no precisamente por el posible daño de los rayos cósmicos, 
sino por el efecto de la avería o la impotencia del sistema en el 
personal. 

—En el gráfico, las condiciones climatológicas y todo lo demás 
eran iguales a los otros días —observó intrigado Ronnie—. ¿Por qué 
puede haber fallado hoy la defensa? 

—Eso nunca se sabe a ciencia cierta —dijo ella, encogiéndose de 
hombros—. Lo que hace falta es que dure poco esta situación, y no 
se repita en lo sucesivo... 

Tuvieron que almorzar allí mismo. Unos hombres enviados por 
Johnson, con protección especial contra las radiaciones cósmicas, 
sirvieron bandejas de alimentos a los reclusos. No supieron o no 
quisieron responder a pregunta alguna. Dijeron que Walter y otros 


cuatro exploradores flotaban ya en el vacío, comprobando el estado 
de las barreras magnéticas del «Honeymoon». Pero eso ya lo 
suponían todos, sin necesidad de informes. 

A media tarde, la luz-piloto de la salida del compartimento- 
estanco cambió su tono rojo por el verde. El altavoz oculto en un 
panel anunció con la sorda voz de Johnson: 

—Pueden volver todos a sus puestos... El peligro ha pasado... 
Pueden volver todos a sus puestos... 

Ronnie respiró aliviado, cambió una mirada de confianza con 
Kate, que incluso le sonrió vagamente, y volvió al centro del 
satélite. El cuadro de la gran sala volvía a tener las luces verdes. Se 
restableció la normalidad a bordo. 

Por la noche. Ronnie jugó una partida de póquer con Martín 
Brand, Craig y Dan Rowland. No había visto nadie a Walker, el 
explorador, y se exponía la teoría de que estaba recluido en la 
cabina de von Kruger, para evitar indiscreciones del explorador 
sideral. ¿A santo de qué aquellas precauciones y misterios? Nadie 
sabía a qué atenerse sobre la avería. Y lo que era más importante, 
sobre posibles averías en un futuro próximo. 

Terminada la partida, todos se fueron a acostar. Aquella noche, 
Brand tenía trabajo en su cabina, con unos estudios meteorológicos 
importantes sobre la Tierra y la Luna. Y en cuanto a Rowland, 
quería completar unos informes antes de dormir, para llevárselos a 
primera hora al «viejo». Todos se estaban habituando a llamar así, 
con tono cariñoso, a Hermann von Kruger, alma y cerebro de aquel 
mundo artificial edificado en el vacío. 

Y precisamente a medianoche, cuando el silencio acompañaba al 
sueño dentro del colosal anillo flotante, volvió a estremecerse todo 
con el aullido enervante de la sirena. 

Ronnie, como disparado por un cohete, saltó de su lecho, 
comprobando que Dan Rowland no estaba en la habitación, aunque 
la luz portátil de su mesa de trabajo estaba encendida. Se calzó, se 
puso pantalón y cazadora, y salió a todo correr al pasillo, Se cruzó 
con otros hombres de la nave. La frase «rayos cósmicos» corría de 
boca en boca, pero el fotógrafo no hizo caso a nadie. Podía ser eso, 
u otra cosa. 

Al llegar a la sala central, le sorprendió no ver señal de color 
alguna en el gráfico. Todas marcaban el punto verde de normalidad. 


Hubo un murmullo de sorpresa en cuantos entraban allí, murmullo 
que Johnson, ya en pie junto al gráfico, cortó con un gesto. Alzó su 
mano y exclamó: 

—'¡No se alarmen! ¡No se trata de peligro cósmico alguno, o cosa 
similar! ¡Pero vamos a necesitar revolver el satélite de arriba abajo, 
aunque no sea tarea fácil ni mucho menos! 

»Un hombre de nuestra tripulación ha desaparecido. Un hombre 
que es de vital importancia en el “Honeymoon”... 

Reinó un silencio de estupor. La doctora Arden, Martin Brand y 
Harry Walker, que ya daba señales de vida, aparecieron los últimos 
en la puerta. Ronnie les miró. Y de repente, pareció recorrer su 
cuerpo una corriente de mil voltios, cuando exclamó Johnson: 

— ¡Señor Gregory! 

—¿Eh... qué desea, señor Johnson? —preguntó, volviéndose 
desconcertado. 

—¿Cuándo vio usted por última vez a su compañero de cabina, 
Dan Rowland? 

—Pero... ¿a qué viene eso? —se asombró Ronnie—. Rowland 
estuvo trabajando y... 

—Eso no nos interesa. Quiero saber cuándo le vio por última 
vez... 

—Pues... antes de dormirme. Jugamos una partida con Brand y 
Craig. Luego, ellos se retiraron, y Dan se quedó trabajando en su 
mesa sobre algo que dijo era urgente. Encendió su luz individual, y 
yo me acosté, quedándome dormido. Cuando he despertado, la luz 
seguía encendida, pero Dan no estaba. 

—«¿Eso es todo? ¿No le mencionó nada Rowland acerca de su 
labor de anoche? 

—Pues... no, nada. —Ronnie parpadeó—. Pero, señor Johnson, 
¿qué es lo que ocurre? 

—Su compañero de cabina, Rowland, ha sido el hombre 
desaparecido... 

¡Dan Rowland desaparecido! ¿Cómo podía desaparecer un 
hombre dentro de los límites del «Honeymoon», con un volumen 
total no superior a los ocho mil quinientos metros cúbicos, donde 
sesenta hombres vivían en forzosa proximidad y estrecha 
camaradería? 

Ronnie dio vueltas en su aturdida cabeza a esta idea. 


¿Desaparecido en el satélite? No cabía más que una desagradable 
posibilidad: la de una compuerta imprudentemente abierta, la de 
una caída al vacío, sin traje espacial que le ligase a la nave y le 
proporcionara aire. De cualquier modo, la muerte más atroz y 
alucinante imaginable, la asfixia en el espacio sideral, convertido en 
un microscópico satélite humano, girando hasta la desintegración 
total... 

La idea le hizo erizar los cabellos de la nuca, y procuró alejar de 
si tal pensamiento. Cabían otras explicaciones menos lúgubres; un 
desvanecimiento en algún rincón poco frecuentado de la nave, tal 
como las cabinas de control y graduación de oxígeno, o los pasillos 
de red alámbrica que conducían a la llamada «Plaza Central», o 
esfera-eje del anillo. 

Pero esa esperanza se perdió pronto. Las brigadas de hombres 
recorrieron de cabo a rabo la espaciosa nave de los cielos. No quedó 
un solo rincón por registrar, ni siquiera la esfera central, el 
compartimento de vacío, por donde se entraba al «Honeymoon» de 
cualquier cohete o proyectil llegando de otros espacios. Incluso se 
recorrió la angosta galería entre el anillo y el espejo curvo, sin dar 
en absoluto con Dan Rowland. Y, lo que era más curioso, tampoco 
aparecieron sus trabajos de aquella noche, los informes que 
mencionara como urgentes para ser trasladados a von Kruger. 

Un ambiente de inquietud y de recelo invadió a la comunidad 
hasta entonces tranquila. En aquellas alturas todo era posible: 
fuerza cósmica, polvo estelar, rayos ultravioletas, fenómenos solares 
O trastornos orgánicos; pero una desaparición así... 

Ronnie, intrigado, volvió tarde a su cabina. Había tratado de 
hablar personalmente con von Kruger, pero Johnson le dijo que el 
profesor estaba muy atareado, y era mejor no molestarle. Ronnie, 
en realidad, no tenía un motivo concreto para aquella petición. 
Deseaba conocer el juicio oficial sobre la increíble evaporación de 
Dan Rowland en unas horas. 

—Lo lamento, Gregory —dijo Johnson, menos militarizado que 
ante la colectividad de a bordo—. Sé que Dan y usted eran buenos 
amigos, e incluso trabajaban juntos en un proyecto ambicioso de 
fotografía automática. Tendrá que seguir solo, si puede. Una cosa es 
evidente: Dan Rowland no está a bordo. No faltan trajes espaciales, 
no falta cohete alguno, no ha salido de aquí por medio natural 


alguno. Su desaparición, pues, sólo abre una hipótesis, nada 
agradable para nosotros. 

—¿Muerto? 

—-Creo que es lógico suponerlo así: muerto o perdido en el vacío 
aunque no sé cómo. Las patrullas de guardia nocturna no vieron a 
Rowland ni a persona alguna por las proximidades de lugares 
peligrosos con acceso al exterior. No sabemos a qué atenernos, 
Gregory. Pero no lo diga a nadie, por favor. Es estrictamente 
privado, y no conviene mermar la moral de a bordo. 

—Una pregunta, Johnson-dijo de repente Ronnie. —¿Sabe usted 
la clase de informe técnico que preparaba Rowland para entregar 
esta noche misma a von Kruger? 

—No tenemos idea alguna. Por el teléfono interior, Rowland 
habló directamente al profesor, diciendo que había captado en su 
receptor de radio-radar algo muy interesante, lo cual unido a otras 
cosas, nos entregaría a la mayor brevedad, por ser urgente. No 
sabemos más. ¿Él no le dijo nada a usted, cuando se dispuso a 
trabajar? 

—No. Mi maldito sueño me impidió saberlo o seguir su labor — 
gruñó Ronnie—. Pero aún puedo ver si quedó algún indicio en su 
mesa de trabajo. 

—Vaya, si quiere —sonrió tristemente Johnson—. Pero no es eso 
ya lo más importante, sino el paradero de Dan Rowland: nuestro 
primer héroe inmolado en la lucha del espacio. 

Ronnie volvió a su cabina sin demasiado entusiasmo. ¿Por qué 
tuvo que ser precisamente Dan, el bueno de Dan, quien sufriera 
aquel horrible final? Pensar en él como un diminuto satélite, 
describiendo en el vacío una órbita macabra hasta la desintegración 
no era precisamente agradable. 

En cuanto penetró en la cabina, se dio cuenta de que algo iba 
mal. Clavó la mirada en la mesa de trabajo de Dan Rowland, y vio 
revueltos los papeles, mapas, claves, etc. Revueltos como no estaban 
antes de acudir él a la llamada de alarma de Johnson. Sorprendido, 
entró cerrando tras de sí, en busca de la razón de aquel revuelo. Le 
constaba que el segundo de von Kruger no había ordenado registro 
alguno en las pertenencias de Rowland. 

Vio en tierra una carpeta de Dan, con todo su contenido 
disperso... y pisoteado. Sí, pisoteado. Estaban rugosas, dobladas 


bajo el peso de algún par de sólidos zapatos. Se acercó a ella, 
inclinándose para estudiar más detenidamente su aspecto y 
recogerla después. 

Inmediatamente de poner una rodilla en tierra, advirtió su error. 
Percibió un vago ruido a sus espaldas. Se volvió en redondo, 
llevando la mano al cinturón, donde todo el personal del 
«Honeymoon» llevaba un cuchillo espacial para casos de 
emergencia, No pudo ni siquiera desenfundarlo. 

El hombre oculto en su cabina llevaba el traje espacial con que 
eran dotados individualmente todos los tripulantes de a bordo, y la 
escafandra le cubría la cabeza, dejando ver tan sólo un par de ojos 
crueles, de brillo excitado, a través de la angosta abertura o mirilla 
de vidrio plástico. Esgrimía un objeto contundente, acaso una barra 
de metal, y la hizo descender vertiginosamente sobre él. 

Ronnie se cubrió con rapidez la cabeza, subiendo ambas manos. 
El impacto le cayó encima, violento y brutal. Aminoró algo el golpe, 
pero no lo suficiente como para seguir consciente. Algo espeso y 
cálido brotó de su cabeza, sintió que la cabina entera giraba en 
torno suyo, y se derrumbó de bruces, junto a la carpeta de Rowland. 

El intruso de la escafandra rió bajo el sólido material azul de su 
disfraz y se inclinó sobre Ronnie. Pareció decidido a descargar un 
nuevo golpe, el de gracia. Pero lo pensó mejor, se encogió de 
hombros y procedió a recoger los papeles dispersos. Se acercó a la 
litera de Ronnie, donde había otra carpeta de Rowland, se despojó 
con rapidez de «mono» y escafandra, propiedad todo ello, del 
propio Dan Rowland, y tomando la carpeta, que ocultó bajo su 
cazadora, abandonó la cabina. 

Ronnie Gregory se hubiera llevado una gran sorpresa de saber 
quién iba debajo de aquellas ropas espaciales. Pero no pudo 
enterarse, porque cuando el intruso agresor hubo desaparecido 
corredor adelante, evitando ser sorprendido, Ronnie aún yacía sin 
sentido en el suelo. 


CAPÍTULO V 


¡SABOTAJE! 


] , éter Johnson se puso en pie 
de un brinco, cuando vio entrar a Ronnie en la antesala de von 


Kruger. Advirtió la venda que circundaba su cabeza, manchada de 
sangre, así como el hecho de que la doctora Arden le seguía con 
expresión sombría. 

—Pero Ronnie... —exclamó el segundo de von Kruger—. ¿Qué 
es lo que sucede ahora? 

—Necesito ver inmediatamente al profesor —dijo con energía el 
joven—. Tiene que saber lo que ocurre a bordo. 

—¿Y no puedo saberlo yo antes, Gregory? 

—Creo que ganaremos más tiempo si una sola descripción sirve 
para todos. Pero tengo motivos bien fundados para creer que la 
desaparición de Rowland no fue un accidente, sino un asesinato. 

—¿Un asesinato? —Johnson abrió los ojos casi tanto como la 


boca—. ¿Un asesinato en el «Honeymoon»? ¿Pero obra de quién, 
Gregory? 

—Del mismo que ha tratado de matarme, a mí hace un 
momento. ¿Puedo ver a von Kruger o no, Johnson? 

—Un momento. —Johnson tomó el receptor interior y habló 
algo, en tono bajo. Asintió, colgando el aparato y dijo a Ronnie y a 
la doctora—. Síganme, El profesor les espera. 

Ronnie y la doctora le siguieron por un estrecho corredor de 
muros de vidrio plástico, hasta detenerse ante la puerta de entrada 
al despacho privado del gran hombre de a bordo. Sin necesidad de 
llamar, un mecanismo interior, accionado sin duda por células 
fotoeléctricas, les franqueó el paso a través de la sólida puerta oval, 
similar a las de algunos navíos de guerra, y con un grosor de más de 
diez pulgadas. 

—Adelante —invitó von Kruger desde detrás de su mesa, Ronnie 
nunca había visto el despacho del sabio, y se maravilló ante él. Era 
la estancia más fantástica del «Honeymoon». 

La doctora Arden y él miraron antes al fabuloso semicírculo de 
los muros, totalmente cubiertos de grandes pantallas telescópicas, 
donde las vistas del planeta Tierra y el satélite Luna alternaban con 
asombrosas panorámicas celestes, a través de enormes ojos de 
«nylon» abiertos al negro vacío sideral. 

En medio, de todo este auténtico observatorio celeste, cuajado 
en torno de esferas graduadas, cuadros gráficos luminosos, y otros 
instrumentos de precisión, estaba von Kruger, pálido, sereno, firme, 
al mando del timón de aquella ingente nave, fuera del control de los 
mundos. 

—Pasen, por favor —invitó, sonriendo. Parecía un dictador, pero 
un dictador afable, humano, cordial con sus subordinados—. Me ha 
dicho Johnson que ocurre algo grave... 

—Sí, profesor. Lamento molestarle. Imagino que en su retiro 
tiene usted demasiados quebraderos de cabeza, para que yo le 
produzca otros. He consultado el caso, primeramente, con la 
doctora Arden. Ella creía en principio que yo deliraba, de resultas 
de un golpe en la cabeza. Me ha curado en el botiquín, y luego 
hemos visitado mi cabina. Ella misma ha podido comprobar que 
todo lo que yo digo es cierto. 

—¿Y qué es eso que usted dice, mi querido Gregory? —Von 


Kruger se inclinó adelante. 

Ronnie refirió, con brevedad de palabras y gran elocuencia, todo 
lo sucedido después de haber hablado con Johnson poco antes. Su 
llegada a la cabina, el hallazgo de los documentos de trabajo de 
Rowland, revueltos; el hombre disfrazado para no ser identificado 
fácilmente; el golpe, la tardía recuperación de sus efectos, y la 
observación de que el traje estelar azul era el de Rowland, que el 
agresor dejó en su sitio, una vez utilizado. Pero Ronnie estaba 
seguro de que faltaban documentos, y documentos importantes. 

Von Kruger le escuchó en silencio, sin interrumpirle. Parecía 
impasible, pero no lo estaba. Era hombre capaz de dominar toda 
emoción. Respiró profundamente, al final del relato, y se retrepó en 
su asiento. 

—De modo que alguien a bordo se ocupa de desvalijar cabinas. 
Y precisamente la de Dan Rowland, el hombre desaparecido. Eso, 
después de un fallo absurdo en la barrera magnética, que aún no 
hemos podido explicarnos, señala una posibilidad, fantástica si se 
quiere, pero que explicaría muchas, muchísimas cosas: ¡Sabotaje! 

—¿Sabotaje? —Ronnie miró de soslayo a la doctora Arden, que 
parecía tan sorprendida como él—, pero... ¿por qué y para qué? 

—Ah, eso... —Von Kruger unió sus largos dedos sensitivos—. El 
«porqué» está aún en el aire. El «para qué» es evidente: destruir la 
nave, o provocar la desmoralización del personal y, con él, el 
fracaso de la empresa... antes de que parta de la Tierra, con destino 
a la Luna, el proyectil tripulado, «Pioneer». 

—El saboteador entonces corre igual peligro que nosotros 
mismos. 

—Exacto. Pero un saboteador de esa especie acostumbra a ser un 
fanático con total desprecio por su propia vida. Trabaja para una 
causa, un país o una creencia, que él juzga acertada y justa. Lucha 
por ello, sin importarle su propia suerte en la misión. 

—¿No se ha controlado la lealtad, patriotismo y perfectas 
referencias de cada uno de los sesenta ocupantes de esta nave, antes 
de seleccionarlos para el viaje? —dijo la doctora Arden, pensativa. 

—Sí, señorita Arden. Pero un espía, un enemigo, sea de donde 
sea, puede burlar esos obstáculos, si es inteligente y tiene un fuerte 
apoyo detrás. Ignoro qué país puede enviar a un enemigo al 
«Honeymoon», pero... 


Todos callaron. Entendían perfectamente, sin necesidad de más 
detalles. Ronnie añadió: 

—No he podido saber en qué informe trabajaba Rowland, pero 
sí he advertido que faltan papeles, anotaciones suyas referentes a 
algo que captó con su aparato de radio-radar. Según todos los 
indicios, era algo urgente y de sumo interés para usted... 

—Por lo cual, Rowland fue eliminado —concluyó fríamente von 
Kruger—. Alguien de la nave, y por cierto alguien que tiene acceso 
a lugares donde un empleado vulgar no llegaría sin despertar 
sospechas, ha atraído allí a Rowland y ha logrado arrojarle al 
vacío... Es la muerte más rápida, y limpia que se puede dar en estas 
alturas. 

—¡Dios mío! —Kate se cubrió el rostro, horrorizada, y Ronnie 
pensó que era una lástima hallarse en presencia de von Kruger, 
porque en otro caso, la hubiera tomado protectoramente por los 
hombros—. Es horrible pensar que ahora, su cuerpo... 

—Por fortuna para él, habrá dejado de sentir —dijo el sabio 
sombrío—. Pero el crimen sigue impune, un asesino que actúa 
contra todos nosotros está aquí, en nuestra comunidad, 
posiblemente en el reducido grupo de especialistas con quienes 
tratamos cada día. Ronnie, le voy a hacer una oferta. 

—¿A mí, profesor? —se sorprendió el joven fotógrafo. 

—Sí. En cierto modo, la oferta es extensiva a ambos, porque los 
dos comparten el secreto. La razón del fin de Rowland, su ataque en 
la cabina y todo lo demás, van a permanecer ocultos a todos. No 
sólo por razones de seguridad, sino porque no conviene asustar a 
nuestro hombre. Haremos creer que su historia no ha sido creída en 
absoluto, y qué usted no goza de mi confianza. Usted demostrará 
despecho, enfado, lo que mejor le parezca. Y, aquí viene lo 
importante, procurará usted que... 

Siguió hablando en tono susurrado, que ni siquiera la doctora 
Arden podía casi seguir. Asintió Ronnie, con un brillo combativo en 
sus ojos; no sólo por afán de vengar la agresión sufrida, sino sobre 
todo por su buen amigo Rowland, víctima de su lealtad y buena fe, 
por el destino de aquel astro artificial, y por la victoria de unos 
seres que ambicionaban conquistar el espacio para expansión 
científica de la Humanidad, no con afán de conquista. 
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—¿De verdad va a hacer lo que von Kruger le ha dicho? — 
preguntó la doctora, ya en la puerta de su consultorio. 

—Era una orden —sonrió Ronnie—. Y aunque no lo hubiera 
sido... 

—Usted lo haría igual —ella también sonrió. Instintivamente, le 
puso una mano en el hombro, y Gregory se estremeció al contacto 
—. Todos los que estamos ahora aquí arriba, desligados de nuestro 
mundo, de nuestra vida habitual, y enfrentados siempre a un 
destino incierto y cuajado de peligros, hemos de ser más valientes 
que el resto de los mortales, pero su estratagema es muy arriesgada, 
implica un peligro de muerte inmediata... 

—Para lograr algo importante, es preciso arriesgar también 
cosas de valor. Mi vida, por la seguridad del «Honeymoon». No es 
demasiado el trueque, aun saliendo mal la cosa. 

—Ronmnie, es usted una especie de caballero andante, de ésos que 
hace cientos de años iban por el mundo ayudando a los necesitados 
sin reclamar nada por su ayuda. 

—¿Yo solo? —Ronnie rió secamente. Aquí somos ahora casi 
sesenta caballeros de esos que usted dice. Acaso yo pueda 
diferenciarme de ellos en que desearía tener una dama a quien 
pedir su pañuelo como amuleto en las batallas. 

—Aquí no hay damas —sonrió ella—. Únicamente yo... 

—Sí, únicamente usted. Y usted tiene su pañuelo entregado ya 
en Albany, Nueva York. A dos mil kilómetros de aquí en línea recta, 
pero hacia abajo. Es una lástima, Kate... 

Dio media vuelta y se alejó, dejando a la doctora sorprendida e 
incapaz de articular palabra. Inclinó la mirada, respiró hondo y 
penetró en su alojamiento. 

Aquella noche, durante la cena en el comedor reservado al 
personal especializado de a bordo... 

— ¡Cielos, Ronnie, vaya caricia! —rió Steve, Hunter, el 
observador—. ¿Dónde te diste? 

—En un saliente del corredor —dijo parcamente el joven, con 
aire de mal humor—. Ha sido un accidente... 

—Si te descuidas, te matas —añadió pensativo Martin Brand, el 
meteorólogo—. Me, parece un accidente muy raro, chico. 


—Pues ha sido un accidente —replicó él, tajante. Luego, vaciló, 
tragó saliva, y añadió, rencoroso—: Y si alguien lo duda, que se lo 
pregunte a Johnson. Aquí no pueden ocurrir más que accidentes. Es 
la Ley de a bordo... 

—¿Qué quieres decir? —saltó, receloso, el ingeniero Craig. 

—Nada. Nada más de lo que he dicho... —Ronnie masculló algo 
entre dientes, sumiéndose de nuevo en la tarea de consumir su cena 
—. Por lo menos, mientras no tenga la fotografía. 

—¿Fotografía? —Brand enarcó las cejas—. ¿De qué demonios 
hablas? Todo eso carece de sentido, Ronnie. 

—Si viviera Dan, lo entendería bien. Él sabía cómo iba nuestro 
proyecto de fotografía infrarroja, ultravioleta y de Rayos X, 
combinado. ¿Quién iba a decirle a él anoche, cuando dejó nuestro 
«robot» —fotógrafo, que iba a servir para...? 

Pareció darse cuenta de que hablaba demasiado, y enmudeció. 
Brand, Craig y Harry Walker, el explorador, se miraron entre sí, 
perplejos, sin entender una palabra. Scott, Hunter y la doctora 
Arden, siguieron su cena sin prestar atención a los aparentes 
disparates de Ronnie. 

Siempre he juzgado vuestro invento como una fantasía 
irrealizable —opinó Craig—: No es posible fotografiar aquello 
situado fuera del espectro visual de un objetivo normal. Las zonas 
infrarrojas y ultravioletas están vedadas a la fotografía. Sería algo 
así como penetrar en la cuarta dimensión. No, no puedo creerlo. Y 
la fotografía Rayos X, sería... 

—Sería como tomar la fotografía de un hombre envuelto en 
metal, tela o «nylon» añadió, sonriendo, la doctora Arden. — 
Fotografiando al hombre, naturalmente, sin obstáculos delante, una 
idea de chiquillos, desde luego. 

—También el lanzar un satélite artificial a los espacios era idea 
de chiquillos hace veinte años —replicó agriamente Ronnie—. Y 
aquí estamos ahora, a sólo dos décadas de los primeros 
experimentos. Lo nuestro aún era más fácil. Es decir... Bueno, 
nada... 

Enmudecieron todos. Ronnie, decididamente, enmudeció, y 
siguió su cena. En torno suyo, había un clima de incredulidad y de 
sorpresa. Alguien, acaso, estaba preocupado, muy preocupado... 

Aquella noche, Ronnie se dirigió, antes de retirarse a su litera, al 


pabellón de observación. Steve Hunter, ante los grandes miradores 
del satélite abiertos a los espacios, admiró una vez más el fabuloso 
panorama de los mundos y astros dispersos en la negrura eterna. 
Jamás parecía más enorme la insignificancia humana que al ser 
comparada con aquel infinito telón de fondo donde las distancias 
entre las estrellas se medían por cientos o miles de 

años-luz. 

Martin Brand trabajaba en su pupitre, con los informes 
meteorológicos procedentes de la Tierra, que computaba con los 
que ellos mismos y sus sensibles aparatos medían en la altura, En 
un tercer puesto de constante vigilancia del espacio, Harry Walker 
tomaba notas cifradas que sólo él entendía. En realidad, era el más 
interesado en observar las condiciones del vacío en torno a la 
estación espacial, porque en casos de emergencia, a él y su equipo 
les tocaba salir a reparar o comprobar el estado de la nave. 

Ronnie fingió charlar despreocupadamente con todos ellos, pero 
entre tanto iba comprobando los datos recogidos por cada uno de 
ellos. Hunter insistía en que algo no iba bien en los detectores de 
larga distancia, pero no podía saber a ciencia cierta lo que era. El 
radar acusaba también en su pantalla oscilaciones intermitentes de 
naturaleza desconocida, pero Brand, único técnico en radio 
capacitado para suplir al desaparecido Dan Rowland, se mostraba 
indeciso ante ello, sin saber en definitiva la clase de fenómeno que 
podía provocar aquellas alteraciones. 

—Son muy débiles todos esos rastros, pero desde hace unas 
horas van aumentando  progresivamente-manifestó Hunter, 
mordiendo pensativamente su labio inferior. —Las telefotos y 
telefilmes no acusan proximidad alguna de nada peligroso, los 
medidores de rayos ultravioletas y cósmicos tampoco se mueven en 
forma alarmante. Así que no sé... no sé qué puede ocurrir... 

Ronnie se mostró impotente para auxiliarles en sus tribulaciones 
y se despidió. Martin Brand lamentó tener aquel trabajo especial, 
por ausencia de Rowland, que les impediría celebrar la partida de 
costumbre, y el joven fotógrafo se encontró nuevamente en la 
escalera de caracol que conducía al piso inferior del anillo, donde se 
encontraban los alojamientos y cabinas personales de la tripulación. 

La teoría de von Kruger y la suya propia tomaban cuerpo, pero 
Rowland, el hombre que podía sacarles de apuros, no estaba ya con 


ellos. El enemigo oculto que viajaba con ellos en el «Honeymoon» 
había sabido eliminar al más importante de los elementos de a 
bordo, al menos en aquella cuestión. 

Ronnie llamó por el teléfono interior al ingeniero Craig, y le dijo 
que vigilara estrechamente aquella noche el espacio, desde 
cualquiera de los miradores telescópicos de la estación espacial. 
Había un peligro latente, suspendido sobre ellos. Lo intuía. Podía 
estar a uno o a cien millones de millas de ellos, pero existía en 
alguna parte. Y ese peligro vendría del cielo, del mismo cielo al que 
estaban desafiando con su ingente obra de ingeniería astral. 

Craig asintió, muy sorprendido, diciendo que vigilaría en turnos 
de dos horas, con su ayudante, el delineante Powell. Ronnie colgó, 
repitiendo personalmente el aviso al gabinete de Johnson. Le 
informó que era probable que el asesino de Rowland supiera ya la 
existencia de un supuesto «robot», capaz de fotografiar en el terreno 
vedado de la luz infrarroja o ultravioleta, a ambas bandas del 
espectro visible por el ojo humano. Y también aprovechando la 
acción de Rayos X, para captar fotografías de objetos o seres 
cubiertos por cualquier tejido o material opaco. 

Johnson asintió, colgando acto seguido, después de 
recomendarle cautela y prudencia, puesto que nadie podría 
ayudarle en la emboscada tendida al saboteador oculto en la nave. 

Ronnie tenía ya esa desagradable convicción aun antes de hablar 
con Johnson. Dispuso, pues, su pistola automática, de doble acción, 
simple o magnética, que enfundó en su pistolera, aplicándola a la 
cintura, y extrajo de la caja donde lo ocultaba, su pequeño cilindro 
metálico de tres ojos. Hasta entonces, el proyecto de fotografiar en 
el campo infrarrojo o ultravioleta era pura utopía. Pero, si alguien, 
en el «Honeymoon», había creído en su logro... pronto tendría 
visita. 

Sentóse, situando sobre la mesita suya de trabajo al inofensivo 
«robot» fotográfico, y encendiendo sus tres ojos. Fueron sólo dos 
puntitos luminosos, siguiendo en profundo negro el ojo inferior. 
Encendió las pantallas de luz ultravioleta, y apagó la luz. Una, 
oscuridad total inundó su cabina. Se aplicó unos lentes para ver en 
el campo de luminosidad ultravioleta, y esperó. En el silencio 
únicamente era audible el zumbido de las lámparas ultravioletas y 
el trepidar insignificante de su incompleto «robot», trampa en la 


que, acaso no cayera el saboteador. 

Transcurrieron dos horas. Ronnie cambió varias veces de 
postura, con los nervios en tensión. Si dentro de una hora más no 
había sucedido nada, se retiraría a dormir, dando por terminada la 
farsa. 

Y de repente... llegó lo que esperaba. 

Un rumor de pasos lentos, sordos, en el corredor. Las botas, que 
golpeaban el suelo, acusaban una solidez no habitual. Sin duda, el 
paseante llevaba botas espaciales. Lo cual indicaría que también el 
resto de su indumentaria era espacial, como aquella tarde... 

Desenfundó lentísimamente la pistola, accionando el pulsador 
magnético. Esperó, sin mover un solo músculo, tenso y con la vista 
fija en la entrada, apenas visible sino como una vaga sombra a 
través de los vidrios ultravioleta. 

Rechinó suavemente el pestillo, accionaron el resorte de 
entrada, que sin duda no poseía secretos para el siniestro visitante 
de medianoche. Ronnie Gregory aún esperaba... La puerta se abrió 
y una sombra monstruosa apareció en ella. La forma oval, extraña, 
de la brillante escafandra de «nylon» metalizado, y los pliegues del 
amplio «mono» de cuerpo entero, daban al desconocido un aire, 
alucinante, subrayado por los grandes guantes de amianto, que 
ocultaban las manos asesinas, aunque no el garfio metálico que 
empuñaba en la derecha. 

Se detuvo, perplejo por la oscuridad. Ronnie pidió al cielo que el 
ingenuo truco no fuera demasiado visible. Y, poniéndose en pie, 
habló con dureza: 

—Adelante, amigo mío. Te estaba esperando; mi «robot» te 
fotografió muy bien. Ahora mismo está captando con toda claridad 
tu fotografía en Rayos X... ¿Vas a pasar, o prefieres que dispare mi 
pistola sobre ti? 

El desconocido se quedó inmóvil. Bajo la escafandra brotó una 
maldición, y Ronnie no pudo identificar la voz. Luego, en el breve 
silencio, se oyó zumbar la luz ultravioleta y el ronroneo del aparato 
fotográfico que servía de anzuelo. 

—Vamos, entra y encenderé la luz, amiguito. Es malo atacar a 
un fotógrafo especializado como yo. Domino los colores y luces del 
espectro más allá de lo que tú suponías... 

El visitante sabía que estaba cazado. Un revólver magnético no 


era cosa de juego. Al menor movimiento agresivo hacia el que lo 
empuñaba, disparaba automáticamente sus balas, con igual rapidez 
que la utilizada por el enemigo en avanzar. 

Penetró unos pasos en la estancia, sin cerrar detrás de sí. Ronnie 
se apresuró a mover el conmutador, dando luz a la estancia, y 
subiéndose las gafas especiales. El joven y él hombre de la 
escafandra espacial se miraron largamente. Ahora Ronnie podía 
jurar que aquellos ojos le eran muy familiares. Le miraban con una 
expresión anormal, cruel y demoníaca. O le odiaba mucho... o 
aquel ser odiaba a todos, estaba desequilibrado mentalmente. 

—El «Honeymoon» no puede perecer por culpa de un maldito 
loco fanático como tú —hablaba como si estuviera muy seguro de 
sí, aunque, no sabía aún nada de nada—. Está por encima de toda 
humana pequeñez y de toda insidia personal. No queremos 
rencores, odios ni politiquerías. Deberíamos aprender todos a ser 
mejores aquí arriba, donde todo parece más puro y limpio, donde 
estamos más cerca de Dios y de su mano amorosa... 

El hombre de la escafandra se movió. Sus ojos helados y feroces 
no parecían oír las palabras de fraternidad y de cristiana nobleza. 
Los dedos enguantados aferraban con ira, con odio mortal, aquel 
garfio terrible, capaz de hendir un cráneo al más leve golpe. 

—¡Quieto! —ordenó, sibilante, Ronnie—. Muévete un poco más, 
y disparo. Vamos, quítate esa escafandra. Quiero llevarte así a 
presencia de Johnson y von Kruger. Serás juzgado sumariamente. 
Ya sabes la Ley del «Honeymoon»: la misma muerte terrible que tú 
reservaste a Rowland, nuestro camarada: el salto al espacio... sin 
escafandra. ¡Quítatela, vivo! 

Soltó el garfio sobre un asiento inmediato, impotente ante la 
derrota. Luego, sus manos, presionaron en la ranura de la 
escafandra. Movió las aletas de los resortes, giró el casco oval, 
centelleante, y apareció su rostro..., El rostro del meteorólogo 
Brand. 

—¡Martín Brand! —musitó Ronnie, asombrado por un instante. 

El estupor se reflejó en el rostro del vencido, al comprender 
demasiado tarde que lo del «robot» y la fotografía tomada con 
Rayos X era falso, ya que Ronnie había ignorado su identidad hasta 
que él se quitó la escafandra espacial. El odio adquirió un brillo 
terrible en las llameantes pupilas del asesino. 


Y precisamente en ese momento, llegó el gran desastre, el 
peligro que Ronnie había previsto horas antes, como motivo 
fundamental del fin de Rowland; el hombre que con el radar había 
captado, antes que nadie, ese mismo peligro latente, cercano en el 
cielo... 

—;¡Atención! —gritaron los altavoces, mientras empezaba a 
ulular la sirena de alarma—. ¡Atención todos! ¡Corran a sus equipos 
de emergencia, busquen refugio en los compartimentos más seguros 
del satélite! ¡Un enorme meteoro llega hacia nosotros a una 
velocidad increíble, casi igual a la de la misma luz! ¡Un meteoro 
gigantesco, procedente de la Galaxia de Andrómeda, penetrará en 
nuestro espacio vital dentro de unos minutos, provocando tal vez 
una gran hecatombe! ¡Atención todos, busquen refugio y abandonen 
sus puestos de trabajo, sin excusa ni demora! 

Ronnie palideció, comprendiendo de pronto la razón de todo 
aquello. ¡Un meteoro casi a la velocidad de la luz! ¡Recorriendo el 
espacio a trescientos mil kilómetros por segundo! ¡Y hacia ellos! 

La pistola vaciló en su mano. Por un par de segundos, dejó de 
vigilar a Martin Brand, el traidor. Éste, vertiginosamente, entró en 
acción. Tomó el garfio y se lo arrojó, al mismo tiempo que corría 
hacia la puerta y saltaba a través de ella al corredor... 


CAPÍTULO VI 


EL GRAN METEORO 


onnie tuvo el tiempo justo de 
saltar ágilmente de lado, mientras el bruñido garfio hendía el aire 


con un silbido ominoso, centelleante. Se clavó con sordo chasquido 
en el muro, donde un segundo antes estaba la cabeza de Ronnie. 
Rasgó el «nylon» endurecido como si fuera puro papel húmedo. 
Pero, aunque no logró su objeto, si evitó que el arma de Ronnie 
disparara a tiempo sobre el fugitivo. 

Caído en el suelo, el fotógrafo apretó el gatillo. La bala no 
encontró ya a nadie, y el estampido del arma fue ahogado por 
sirenas, voces de alarma e instrucciones febriles difundidas por los 
altavoces. 

Sin preocuparse para nada del peligro que se les venía encima, 
Ronnie Gregory se puso en pie de un brinco y corrió tras de Brand. 
Salió al corredor, teniendo que echarse a un lado. Un grupo de 


hombres corrían en dirección opuesta, huyendo a los 
compartimentos reforzados, para el caso del choque de algún 
aerolito. Era dudoso que se libraran del impacto de un cuerpo cuya 
velocidad era fabulosa, pero lo iban a intentar por encima de todo. 
El que, se interpusiera preguntándoles algo, distrayéndoles, sería un 
loco, arrollado fácilmente por aquella muchedumbre enfebrecida de 
terror. 

Dejó pasar a aquella masa de hombres convertidos en bestias por 
el pánico, pensando que la supercivilización había cambiado poco 
los instintos primarios, y luego corrió en dirección opuesta. No lejos 
de él zapateaban unos pies, en loca carrera. Ronnie no iba a dejar 
solo a aquel canalla, escapando al castigo. Era demasiado piadoso 
dejarle correr la espantosa suerte que había reservado él a la 
tripulación del «Honeymoon», al silenciar a Rowland, el único que 
supo entender las irregularidades del radar la noche antes. 

Sus propios pies pisaban a toda velocidad los suelos metálicos, 
brillantes, subían las escaleras de espiral. En una ocasión, no pudo 
impedir que el personal de las piscinas de algas oxigenadas, le 
arrollase, derribándole por tierra. Nadie oyó sus protestas y 
preguntas acerca de Brand. Nadie sabía nada en aquella súbita 
Babel en que se había transformado la estación espacial de von 
Kruger. Toda la perfección, toda la sincronía y maravilloso 
acoplamiento de la nave, se convertía en un mar desordenado y 
febril. 

De pronto, ante él vibró un grito estridente, angustioso. ¡Pero un 
grito femenino! Los cabellos del fotógrafo se erizaron. Si Brand 
había atacado a Kate Arden... Apretó los dientes, furioso. Le 
mataría sólo por eso, le mataría, dondequiera que estuviese. 

Corrió más aún, tropezando con tuberías y grandes bombas de 
oxígeno, porque había llegado a los corredores que conducían al 
diámetro del anillo. Como un loco, atravesó la sala de trabajos de la 
doctora Arden. No había nadie, nadie vivo, porque el enfermero 
High, yacía sobre un charco de su propia sangre, un armario de 
instrumental quirúrgico había, sido derribado con violencia, y un 
termómetro dorado, que Ronnie viera en varias ocasiones a la 
doctora, fue pisoteado por sus pies al salir corriendo hacia el 
diámetro. 

Se detuvo el tiempo preciso para tomar un microteléfono de la 


cabina de oxígeno, y avisó a Johnson, sin esperar respuesta, con 
tono atropellado: 

—¡Pronto, Johnson! ¡Brand es el traidor, y ha secuestrado a la 
doctora Arden! ¡Se dirigen a la esfera central! ¡No sé lo que va a 
intentar, pero posiblemente abandonen el satélite... si no llego a 
tiempo! 

Soltó el receptor, corriendo con toda la velocidad de que eran 
capaces sus ágiles músculos. A medida que avanzaba hacia el 
centro, la gravedad era menor, hasta casi resultar nula. Hubo de 
avanzar lenta, lentísimamente, cogido como una gran araña a la red 
metálica que conducía al centro del aro. 

Pronto flotó su cuerpo en el aire, únicamente sujeto por las 
manos y la red mural. Oyó ruido en la esfera central, donde 
evidentemente no había nadie de guardia. Un gran visor celeste 
aparecía ante él, en un muro convexo. Los ojos de Ronnie se 
desorbitaron. 

La masa del gran meteoro era ya visible. Muy remota, 
lejanísima, pero agrandándose por momentos en la negrura del 
espacio, con un intenso color azul-cárdeno que teñía con un halo 
violáceo los lugares por donde cruzaba. Una pantalla de radar 
dejaba cruzar por su círculo alocadas luminosidades que se 
aceleraban a medida que el meteoro, acaso un mundo colosal 
lanzado Dios sabe cómo a aquellas velocidades imposibles de 
imaginar, aproximaba su distancia del satélite, de la misma Luna y 
de la Tierra, con pavorosa celeridad. 

Ronnie flotó hasta la hilera de trajes espaciales colgados del 
muro. Lanzó una exclamación de horror. ¡Todos habían sido 
rasgados brutalmente con un arma afilada! Eran inútiles para todo 
uso. Pero no habían destrozado las escafandras, sin duda porque no 
tenían tiempo de ello. Se puso una, frenéticamente, y se dispuso a 
moverse hacia la cámara de vacío, adonde se adherían con cables 
de «nylon» los cohetes-proyectiles. Entonces, los altavoces de la 
esfera central atronaron el aire con la voz sorda de Brand: 

—;¡No intentes nada, Gregory, o tu adorada Kate Arden perecerá 
conmigo en el vacío! Yo tengo mi traje espacial puesto. Puedo huir, 
antes de que hagas algo, pero ella no lleva protección, y no me 
importa lo más mínimo que muera. Pronto moriréis todos en esta 
ratonera de vuestros supercivilizados cerebros creadores. Ese 


enorme aerolito llegará a destruiros, en escasos minutos; Yo lo 
sabía, Rowland, el mismo me lo dijo, y no vivió para contarlo. 
Hubierais tenido tiempo de evitarlo. Como evitasteis que la avería 
en la barrera de rayos cósmicos os fuera mortal. Yo mismo la averié. 
Odio vuestra obra, porque odio a la Humanidad que quiere dominar 
los cielos, vosotros no sois los destinados a triunfar, no llegaréis 
jamás adonde queréis. Amo un mundo mejor, de paz y de amor, no 
de progreso y mecanización... ¡Locos, estáis todos locos, al 
pretender llegar a tanto! 

Ronnie, sin hacer ruido alguno, había llegado a la compuerta 
circular de acceso a la cabina de vacío. Allí la pistola sería inútil, 
porque no había aire. Comprendía ahora, oyendo el discurso 
desequilibrado de Brand, que sus ideas eran algo más que política: 
eran puro delirio, demencia pacifista equivocada, una visión 
retrasada y falsa del mundo actual. Que acaso el efecto de los 
espacios había desequilibrado su mente antes que otras. 

Tiró bruscamente de la compuerta, a pesar del aviso de Brand. 
Kate estaba igualmente en peligro. Y dejarle en su poder significaba 
entregarla a la muerte. Ronnie penetró flotando en la sala de vacío. 

Brand, erguido junto a la salida del satélite, sitio por el que sin 
duda arrojara la noche antes el cuerpo de Rowland, se volvió en 
redondo. Empuñaba un arma también, y apretó el gatillo. La bala, 
sin presión del aíre, salió disparada, quedándose luego en el vacío, 
flotando como un curioso objeto sin peso. Ronnie aprovechó el 
repentino estopor del meteorólogo, que no contaba con los 
inconvenientes de aire y gravedad nulos, para lanzarse hacia él. 
Volaba materialmente, y sólo el efecto de su impulso le arrojó 
blandamente contra el enemigo, que también se debatía, bajo su 
pesado «mono», provisto ya de otra escafandra, mientras veía a 
Kate, cubierta tan sólo con una escafandra, como él, muy cerca de 
la puerta de salida. Estaba inconsciente, tendida a media altura, 
como la colaboradora de un faquir, en pleno «trance». 

Era la lucha más asombrosa y alucinante jamás vivida. Ronnie 
comprendía que sus puños carecían de peso y fuerza para abatir a 
Brand, y a éste le sucedía lo mismo. Un combate en el vacío, en una 
campana sin aire, ni gravedad... por la vida de una mujer y la 
venganza de un crimen monstruoso. 

De repente, el satélite entero se bamboleó. Algo trepidó dentro 


de él, sacudiéndolo de lado a lado como un pequeño avión entre 
ráfagas borrascosas. Osciló toda la enorme masa del «Honeymoon», 
conmocionado por alguna fuerza interior extraña. 

Al mismo tiempo, el gran meteoro debió de cobrar proximidad y 
sirvió de revulsivo a la sacudida, provocando otra mucho mayor. 
Las esferas indicadoras de presión, velocidad y demás datos a 
bordo, oscilaron como locas, las agujas describieron trayectorias 
imposibles, y la sacudida fue tan terrible que la fricción hizo silbar 
estridentemente la nave. 

Ronnie había asido con una mano la compuerta de salida y tiró 
de ella. Se abrió ésta... y el cuerpo de Kate resbaló en el vacío, 
atraído por aquella mayor masa de vacío y por la inclinación del 
satélite. El punto rojo era ya una gran esfera de fuego en la 
distancia. 

Ronnie advirtió con horror, que había una repentina gravedad 
allí, atrayéndoles hacia la colosal masa errante. Soltó a Brand, que 
escapó de sus manos. La escafandra ahogó su grito, pero el 
fotógrafo advirtió su expresión de horror cuando comprendió lo que 
ocurría. 

Se lo engulló la abertura de la negra noche eterna en los cielos, 
y Ronnie, desplazándose a toda velocidad hacia Kate, pudo frenarla, 
con su propio cuerpo. Ahora, ambos juntos corrieron por el vacío 
hacia la salida misma, condenados a igual muerte que Brand. 

Y, de repente, como una mágica obra de un hado generoso, la 
compuerta chirrió, cerrándose de golpe. Ronnie y ella golpearon 
contra la sólida masa metálica, que impedía su caída al vacío 
absorbente y mortal. 

Los ojos de Gregory se clavaron en el mirador celeste. Vio un 
menudo cuerpo que huía, fundiéndose en la negrura, atraído por la 
masa gigante del meteoro. Compadeció el fin horroroso de Brand, 
perdido en los espacios siderales hasta la desintegración cuando 
penetrara en la atmósfera de algún mundo remoto, o hasta obtener 
una órbita propia y girar eternamente en el vacío. 

Miró a Kate. Bajo la cristalina escafandra, el rostro lívido de la 
muchacha cobraba color, y sus ojos se clavaban en él, inmensos y 
acongojados. Oyó la voz, por el micrófono de su propio casco de 
aire: 

—¡Ronnie... estoy a salvo! ¡Estoy a salvo!... Dios mío, Ronnie, 


gracias... ¡Gracias! 

Le aferró por los brazos y empezó a llorar. Acaso le hubiera 
besado de no separarles la doble barrera de «nylon». Acaso él 
también lo hubiera hecho así, pero era bastante con sentirla, débil y 
mujer al fin, en sus brazos. Ya no la doctora, sino Kate, la dulce 
muchacha embarcada en una empresa de titanes, apelaba a su 
fuerza de hombre, a la superioridad del sexo contrario. Esto sería 
eterno, por muchos mundos que se conquistarán en los siglos 
Venideros, pensó Ronnie, satisfecho y con cierto orgullo de sí 
mismo. 

—i¡Salgan de ahí inmediatamente! —Sonó una voz en los 
altavoces. La voz firme, clara y autoritaria de von Kruger—. 
¡Salgan, antes de que se produzca el choque! Si algún sitio hay 
donde salvarse de la hecatombe, no es ése precisamente, Gregory. Y 
den gracias a los mandos automáticos a distancia, que les permiten 
vivir ahora. Cuando vi flotar en el vacío a Brand, comprendí lo que 
ocurría y accioné desde mi despacho el cierre de la compuerta. 
¡Vamos, corran lejos de ahí, no pierdan un solo minuto! ¡Acaso 
dentro de dos o tres nada más, se produzca el cataclismo, si ese 
meteoro mantiene su increíble velocidad! 

Obedecieron, Luchando contra el efecto del vacío, saltaron por 
el tubo de acceso a la galería del diámetro. Allí, adheridos a la red, 
apresuraron sus movimientos cuanto les fue posible, alcanzaron en 
un par de minutos el control de oxígeno de a bordo, y su mirada se 
dirigió de pronto a uno de los miradores al espacio, situado en el 
techo de la construcción. 

Ronnie alzó, trémulo, un brazo. Su dedo estremecido señaló a la 
negrura, azulada por el meteoro, y gritó: 

—¡Mira, Kate! ¡Mira allí!... 

Kate miró. Se unió a Ronnie, en estrecho abrazo, con la 
expresión desorbitada de sus hermosos ojos, ante el cataclismo 
estelar que presenciaban. Los primeros ojos humanos que poseían el 
privilegio de ser testigos de un enorme meteoro, desintegrándose en 
los espacios, a casi treinta millones de kilómetros de ellos. Un 
coloso de los mundos, un atlante de los cielos, que hubiera 
absorbido acaso a satélites artificiales, naturales e incluso mundos 
del sistema solar completo, al entrar en colisión con éste. 

Llegado de alguna Galaxia, tal vez más remota que la misma 


Andrómeda, había amenazado con su magnitud fabulosa las vidas 
de los terrestres, para disolverse ahora, en un espectáculo sin 
precedentes, acaso por el roce con alguna remota atmósfera. 

Millones, trillones de partículas, cualquiera de las cuales sería 
tan grande como el «Honeymoon», se disolvieron en la negrura, 
algunas para formar haces de estrellas y otras para hender los cielos 
en forma de meteoros o aerolitos, cuya fuerza y peso aún 
constituían grave riesgo. 

—El peligro ha pasado —musitó Ronnie, estremecido de 
emoción, apretando aún contra sí el cuerpo tembloroso de Kate 
Arden. 

Se despojó de la escafandra. También le ayudó a ella a quitarse 
la suya. 

Se mantuvieron en pie, erguidos ante el mirador. Se miraron 
largamente, una vez libres de escafandras. Ella no hablaba, le 
miraba larga y silenciosamente. Al fin, habló: 

—Ronnie... Estuve vigilando toda la noche, por si te ocurría 
algo. Cuando creí que nada podía pasar... entonces llegó el peligro. 
Quise impedirle el paso, junto con mi enfermero. A él, le mató. 
Yo... fui golpeada y me llevó consigo. Te debo la vida, Ronnie... 

—-Olvida eso, Kate... —Seguía estrechándola con sus brazos y 
ella no protestaba—. Lo importante es que todo siga igual, que tú y 
yo estemos vivos aún... sobre todo tú. Algo providencial veló por 
nosotros... 

—¡Oh, Ronnie! —musitó ella, hundiendo el rostro en el pecho 
del joven. 

Gregory acarició sus rubios cabellos, alzó su carita hacia él... y 
la besó. Ella le devolvió apasionadamente la caricia. Pero de pronto, 
se apartó de él con viveza. 

—No, Ronnie, por favor... —suplicó, en un murmullo—. No 
tenemos derecho a esto... Yo, no. 

—Ya. Aún existe Albany en el mundo; ¿verdad, Kate? — 
murmuró amargamente el joven. 

—Sí, existe. Él es un gran chico, Ronnie. Vamos a casarnos 
cuando regresemos... Johnny no merecería esto por mi parte. 

—¿Así que gana Johnny? —El joven fotógrafo se encogió de 
hombros, abatido—. Bien está, Kate. Sé perder. Es un hombre muy 
afortunado cuando te merece a ti. ¿Por qué no te quedarías en 


Albany? 

—Siento que esto haya ocurrido —las lágrimas humedecieron 
los ojos de Kate—. Cuando vuelva a Albany, ya no será igual. Creo 
que serás una sombra de mi felicidad, Ronnie. 

—Eso no, Kate. Pido a Dios que seas feliz con él. Mereces serlo, 
pequeña... 

Se encaminó al interior de la nave, sin esperar a que ella le 
siguiera. Kate lo hizo en silencio, con el rostro bajo y sin poder 
contener el llanto. Era malo enamorarse de un hombre y querer ser 
leal a otro. Pero Ronnie no entendería nunca que aquello era 
lealtad. Para él, el amor verdadero de Kate estaba en Albany. Si 
supiera que era en el «Honeymoon» donde existía ahora el gran 
amor de la doctora Arden... 

Ella se mordió los labios y dejó de dar rienda suelta a sus 
sentimientos. El peligro había pasado ya. Tenía que volver a ser la 
mujer serena, dueña de sí, impasible y hermética a todo 
sentimentalismo perjudicial para su labor a bordo. 

Ahí estuvo el gran error de todos los tripulantes del satélite: 
creer que el peligro había desaparecido, cuando en realidad lo 
tenían encima, y al día siguiente caería sobre ellos, con la violencia 
trágica de lo imprevisto. 
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—Martin Brand era una especie de loco muy peligroso — 
informó Johnson al personal reunido en el salón central—. Con 
serenidad, su pacifismo podía ser beneficioso, como todo lo que se 
asienta en bases de amor al prójimo y de larga paz entre los 
hombres. Pero era un desequilibrado que llevó sus ideas muy lejos, 
convirtiéndolas en un error fanático, enemigo de todo progreso, 
porque en todo avance científico, técnico o mecánico, veía un 
posible motivo de guerra, de destrucción. Su mente enferma 
deformó esa idea, según nos lo demuestra detalladamente el 
informe de la doctora Arden. A ella es a quién menos sorprendió la 
identidad del responsable, el fallo en las barreras magnéticas 
protectoras, y de la desaparición de Rowland, porque su informe 
clínico señalaba pequeñas deficiencias mentales en nuestro 
observador meteorológico. Él supo, igual que Rowland, la existencia 


de un mundo suelto, sin sujeción a las leyes universales de 
gravitación, por alguna hecatombe que siempre ignoraremos porque 
ocurrió a cientos o miles de 

años-luz 

de nosotros. De todos modos, han fallado nuestros dispositivos de 
observación astral, y deberemos rectificar errores. Cuando el 
choque parecía inminente, el profesor movió los motores de 
emergencia de la nave, para huir a nuestra órbita actual y escapar 
al dominio gravitador de Luna y Tierra. No sé si se hubiera logrado, 
ni la suerte que hubiésemos corrido, perdidos en el vacío y lejos de 
todo contacto humano, porque la desintegración del gran meteoro o 
mundo en llamas, evitó la posibilidad desesperada que se intentó. 
De ahora en adelante, señores, extremen precauciones. El peligro 
puede llegar en cualquier momento y de cualquier parte. A todos se 
les exige mayor esfuerzo aún que hasta hoy. 

En términos generales, eso fue todo. La gente se dispersó, no 
muy feliz, por la amplitud de la gran nave espacial. Se sabía que en 
la Tierra habían sido informados ya por radio de lo ocurrido a 
bordo, así como del magistral film captado por las cámaras del 
«Honeymoon» sobre la catástrofe sideral. Ronnie tenía, que revelar 
inmediatamente el trabajo hecho por las cámaras automáticas 
situadas en el exterior, y eso le llevó toda la mañana, encerrado en 
su gabinete de trabajo. Resultó una soberbia película en color con el 
fin del gigante de los espacios. Ronnie, satisfecho de su labor, se 
dispuso a llevarla a la cámara personal de Von Kruger, siguiendo 
instrucciones. 

Entonteces fue cuando ocurrió todo. 

Abrió la puerta, y en el acto retrocedió, tambaleándose, y de su 
mano escapó el cilindro metálico con el film. La luz inundó con una 
rapidez e imprevisión desconcertantes, todo aquello que poseía una 
abertura, mirador o teleobjetivo apuntado al cielo. Se hizo 
cegadora, y a la vez, los altavoces emitieron la alarma, aunque 
mezclada a raros zumbidos e interferencias que hacían casi 
imposible oír otra cosa que palabras sueltas: 

—;¡Alarma... veloz meteorito... no grande... totalmente azul... 
acaso proceda... mundo gigante... desintegrado! 

Las sirenas hubieran resultado cómicamente roncas, de no 
mediar la gravedad de la situación. La claridad azul hería las 


retinas, las quemaba casi con su intensidad. Era el azul más crudo, 
violento y helado que Ronnie recordara jamás haber visto. Él 
hubiese jurado, de poderlo confirmar con más amplitud, cosa que 
no permitía el mismo fulgor deslumbrante de la luz, que aquel azul 
ni siquiera existía en la gama de tonalidades conocidas en la Tierra. 
Podía ser blanco, morado, rojo, amarillo, o una endiablada mezcla 
de todo ello, pero con un azul espectral, diáfano y lacerante. 

Cayó de rodillas, llorándole los ojos escocidos y ciegos, se cubrió 
con los brazos, aunque no parecía barrera eficaz contra aquel azul 
increíble y candente. El calor dentro del «Honeymoon» se hizo 
insoportable. Ronnie sintió latir sus sienes, se congestionó el rostro, 
y apenas pudo respirar. De pronto, el impacto brutal, seco y 
desgarrado, llegó hasta sus aturdidos sentidos. 

El satélite, entero vibró de lado a lado, el gigantesco anillo debió 
dar un tumbo fantástico en el vacío, y el corte violento de la piedra 
errante sobre la superficie compacta del material plástico, de las 
aleaciones metálicas y de cuantas capas de seguridad formaban el 
cuerpo de la estación anular arrojada al espacio por los terrestres, 
pudo ser percibido con escalofriante claridad en todo su recinto. 

Se detuvo el sonido de sirenas, las llamadas de los altavoces y la 
luz interior se apagó, sustituyendo una profunda oscuridad a la azul 
luminosidad anterior. 

El meteorito continuó su marcha por el espacio, desviado por el 
choque con el satélite, en cuya superficie se abría una desgarradura 
tremenda, por la que huía el aire y, con él, la vida de sus ocupantes. 

Dio un par de tumbos en el vacío, antes de recobrar una 
estabilidad precaria, alejado de su órbita original por el impacto del 
meteorito. Para entonces, Ronnie Gregory nada sabía ya de cuanto 
estaba sucediendo en torno suyo, porque había caído sin 
conocimiento en el pasillo, no lejos de donde el desgarrón permitía 
escapar el oxígeno acumulado dentro... 


CAPÍTULO VII 


EPIDEMIA 


onnie recuperó el 
conocimiento encima de la mesa de operaciones de la doctora 


Arden. Fue el rostro, pálido pero sereno, de la joven, el primero que 
vio al abrir los ojos. Y sin contener su ansiedad ni siquiera el vivo 
ademán de ella, se irguió, preguntando, con marcada ansiedad: 

—Kate, Kate, ¿qué es lo que ha ocurrido? ¿Cuál es nuestra 
suerte? 

—Vamos, reposa, Ronnie —le invitó dulcemente ella, apoyando 
sus manos sobre los hombros y echándole atrás, hasta que sintió 
bajo su cabeza el apoyo de la mesa—. Nadie sabe aún cuál será 
nuestra suerte. Walker y sus ayudantes están tratando de taponar la 
brecha, junto con Craig y otros voluntarios que se sienten con 
ánimos de flotar en el espacio, cubriendo las grietas producidas por 
el aerolito al rozarnos. Por suerte, éste pasó de largo, perdiéndose 


en el vacío, sin haber llegado a perforarnos. De todos modos, el aire 
escasea, se pierden cantidades enormes por las aberturas, y tendrán 
que recurrir pronto a las reservas, si no se tapan huecos. Ése es el 
estado de la nave. Ahora, sigue ahí, mientras procedo a curarte. Te 
has hecho una brecha casi tan grande como la del «Honeymoon», al 
darte con los tubos de oxígeno del corredor donde te encontrabas. 

—Eso me tiene sin cuidado. —Ronnie saltó ágilmente, y dijo—-: 
Si necesitan voluntarios de cabeza firme, allá voy yo. Ya me curarás 
luego... 

—¡Pero, Ronnie, no puedes irte en ese estado! —protestó ella, 
tratando de detenerle. 

Ronnie alcanzó el exterior, corrió por entre apresurados y 
febriles tripulantes, en busca de Johnson. Dio con él en un pasillo, 
donde un tabique de emergencia, impenetrable, impedía la salida 
del oxígeno. 

¡Yo puedo salir a ayudar a Walker, señor! —dijo el joven 
fotógrafo con energía. 

Johnson miró su cabeza herida, pareció a punto de negarse, pero 
finalmente, aprobó: 

—Está bien, adelante, Gregory. Y tenga cuidado... Scott le dará 
un traje espacial. 

Se vistió rápidamente con un amplio «mono», ligado al satélite 
por un fuerte cable de «nylon», se ajustó la gran escafandra, tomó 
en sus manos los instrumentos de reparación y salió al vacío por la 
compuerta central de la esfera. 

Era una nueva emoción, increíble y prodigiosa. Flotaba en la 
negrura del vacío, como si tuviera alas. Incapaz de caer a parte 
alguna. Otros hombres, con escafandra y «mono», gateaban sobre el 
gran anillo, soldando rápidamente las grietas, aplicando piezas 
enormes de plástico metalizado, resistente a toda presión o impacto 
que no tuviera la violencia de un meteoro. 

Ronnie se admiró de que todo aquello fuera real, posible. De que 
bajo sus pies, flotando en el espacio, apareciese la redondez verdosa 
de la Tierra, su planeta, lejano como un mundo desconocido. Y por 
encima, astros perdidos en la inmensidad sideral, grupos de luces y 
manchas luminosas formadas por miles y miles de astros o mundos. 

Avanzó, a impulso de su propio cuerpo sin peso, hasta unirse a 
los obreros. Walter, con un «mono» rojo que le distinguía de los 


demás, le hizo una seña enérgica, señalando el lugar donde eran 
precisos sus servicios. 

Las pesadas botas de Ronnie, dotadas de unos poderosos imanes, 
se adhirieron a la superficie del anillo. Lenta y torpemente, como un 
buzo bajo las aguas, pisó sobre el bruñido satélite, hasta unirse en la 
ardua tarea a los demás. El enorme peso de las bombas de oxígeno 
sobre su espalda, era nulo en aquel punto sin gravedad ni presión 
de aire. 

Trabajosamente, durante horas enteras, siguió la labor en las 
capas superiores del «Honeymoon», hasta cubrir por completo los 
desperfectos enormes producidos por el roce del vertiginoso 
meteoro azul, fragmento sin duda del gigante desintegrado en otros 
espacios. 

La Providencia había estado con ellos en ese trance. Existieron 
apenas tres o cuatro probabilidades entre ciento de salir con vida 
del cataclismo. 

Y estaban vivos... 

Ronnie regresó al interior del satélite con los últimos obreros de 
Walker, fatigado, pero satisfecho. Craig refirió que se habían 
perdido casi tres mil kilos de aire respirable, lo cual obligaría a 
forzar la producción de oxígeno de las algas, ya que el consumo, 
por persona residente en la espacionave, era de unos 1370 gramos 
de aire, cantidad necesariamente imprescindible... 

El joven no entendía demasiado estos tecnicismos, pero las cifras 
eran elocuentes, y el mayor peligro estaba, precisamente, en la 
producción normal de oxígeno. O, al menos, eso creían ellos. 
Entonces, aún no había surgido lo otro, lo que haría desplazar el 
problema del aire a un segundo término en importancia. 

Ronnie Gregory no olvidaría fácilmente en lo que le restara de 
vida el momento preciso en que aquello hizo su aparición dentro del 
satélite artificial terrestre. 

Fue al día siguiente del impacto del aerolito sobre ellos. 
Primeramente, Hunter advirtió la existencia de una fuerte 
radiactividad a bordo. Los contadores Geiger marcaron frecuencias 
radiactivas formidables, y los altavoces extendieron la noticia por el 
satélite, pidiendo a todos, precaución contra esa radiactividad 
inusitada, posiblemente producida por el momento de fricción con 
el meteoro, y recomendando el examen médico, para no poner en 


peligro el estado de salud de los tripulantes. 

—Evidentemente, no tenemos suerte —comentó durante la 
comida Percy Scott—. Primero, sabotajes, luego, el peligro de un 
choque, el choque real después; y ahora, la radiactividad. Soy de los 
que creen que nunca volveremos con vida a la Tierra. 

Muy optimista —gruñó de mal humor Walker—. Si todos 
pensáramos como tú, le iba a ser muy difícil a von Kruger llevar 
esto a buen puerto. 

—¿Puerto? —Craig rió, solidarizándose con el pesimismo de 
Scott—. Ni siquiera tenemos puerto. Los que vayan a la Luna en el 
futuro, tendrán al menos, su destino fijo, Pero nosotros, decidme, 
¿tenemos algún fin concreto? Sólo rodar, rodar y rodar, hasta que 
algo nos envíe al infierno. Lo cual puede ocurrir en cualquier 
momento. 

—Seremos relevados más adelante, Craig —intervino secamente 
Ronnie—. Si esto dura, habrá otras tripulaciones que nos suplan. No 
sé a qué viene tanto recelo y temor. 

—Gregory tiene razón —corroboró la doctora Arden, desde su 
mesa—. Si estamos pasando todos estos peligros, no sé a qué viene 
temer cosas peores. Además, nos hemos arriesgado a lo que fuese, 
con tal de formar parta de este primer satélite habitado. No nos 
quejemos ahora de lo que ya sabíamos al ascender hacia aquí. 

Callaron y la comida prosiguió en silencio. Ronnie dirigió una 
sonrisa de simpatía a la doctora, que ella respondió débilmente. En 
el fondo, ellos tampoco estaban tranquilos, pero no eran de los que 
gustaban de expresar sus temores en voz alta. 

—Ya pueden venirnos adversidades —rió de repente Walker—. 
Somos lo bastante fuertes como para vencerlas todas. El hombre 
será el amo del Universo bien pronto... 

Entonces sucedió. Ronnie estaba mirando con cierta ironía a su 
compañero, mientras alardeaba de la valía humana, cuando le vio 
detenerse, respirar con la boca muy abierta, como si se ahogase, y 
mirar fijamente al vacío, manoteando desesperadamente. Enrojeció, 
sus ojos se inyectaron en sangre, gorgoteó algo entre dientes, 
siniestro y sin sentido, para ponerse en pie con desesperación, 
derrumbándose luego con asiento y todo, en tierra. 

Todos se quedaron inmóviles, asombrados ante lo ocurrido. 
Eficiente como siempre, Kate fue la primera en ponerse en pie, 


corriendo hacia el caído. Se inclinó sobre él, examinando sus 
pupilas dilatadas, su boca abierta y el violáceo rostro. Luego, le 
tomó el pulso. 

Asombrada, se puso lentamente en pie. Todos habían dejado de 
comer en el salón, y miraban al caído y a la doctora Kate Arden, 
que manifestó secamente: 

—Está muerto... 

¡Harry Walker muerto! Y precisamente cuando hablaba de la 
grandeza del hombre. A Ronnie le produjo un escalofrío de 
invencible horror, y sólo atinó a preguntar: 

—Pero... pero ¿de qué, Kate? —En realidad era la pregunta que 
todos deseaban hacer. 

—No lo sé —ella se mordió los labios, perpleja—. Parece una 
congestión cerebral o cosa así. Acaso sea una embolia o una 
trombosis coronaria. No sé qué puede ser. De un modo u otro, ha 
muerto en el acto. Avisen a Peter Johnson, por favor. 

Lionel Craig salió corriendo, sin esperar a más. Los restantes 
esperaron en silencio, mientras alguien cubría el cuerpo del 
explorador muerto con un mantel. La doctora examinó más 
intensamente al caído, sin que en ningún instante se borrara de su 
rostro la expresión de estupor sin límites que primeramente 
mostrara. 

Llegó Peter Johnson acompañando a Craig, y con dos hombres 
de a bordo. El nuevo examen del caído no añadió nueva luz a su 
sorprendente fin. Se retiró el cuerpo en silencio, llevándose al 
consultorio de la doctora Arden, hasta su posterior cremación, 
conforme a las leyes de a bordo. Ronnie regresó, cabizbajo, a su 
cabina. 

Estuvo trabajando hasta bastante tarde con su «robot». Luego, 
hastiado, lo dejó de nuevo donde estaba, apuntando con sus ojos 
luminosos a la nada, y se dispuso a revelar fotografías de 
observación estelar entregadas por Hunter. 

Golpearon de pronto con los nudillos en la puerta. Ronnie 
acudió a abrir, y la doctora Arden, lívida y tambaleante, apareció 
en la puerta, apresurándose a entrar en la cabina, mirando a Ronnie 
con aíre abstraído. El joven, alarmado, no supo qué hacer. 

—Pero, Kate... —murmuró finalmente, ayudándola a sentarse—. 
¿Qué te sucede? Ni que hubieras visto un fantasma... 


—He visto algo peor, Ronnie —la mirada de la joven se clavó en 
él, angustiada—. Acabo de ir al laboratorio para examinar el 
cadáver de Walker... 

—¿Y bien? 

—¡Es horrible, Ronnie, es horrible! —gimió de pronto, 
estallando en un inesperado sollozo—. ¡No he tenido valor para ir a 
contárselo a nadie! Sólo a ti te lo puedo decir; temo que no me 
crean... 

—Pero, Kate, por amor de Dios, ¿qué es lo que sucede? Dilo de 
una vez... 

—Se trata de Walker, Ronnie. Del pobre Walker, a quien todos 
vimos caer, congestionado, como fulminado per un ataque cerebral 
o cardíaco, repentino... ¡Aquello que está en mi mesa de trabajo no 
puede ser Walker, no puede haberlo sido nunca! 

A Ronnie se le erizaron los cabellos. Las palabras de Kate 
carecían de sentido, parecían puro histerismo. Después de muerto, 
nadie se cambia en nada distinto a lo que era en vida, pero Ronnie 
adivinó algo terrible, espantoso, tras la voz rota de la joven. Sabía 
que era serena, dueña de sí, no una histérica visionaria. La aferró 
por los hombros, sacudiéndola con furia. 

—¡Vamos, vamos, serenidad, Kate! —pidió rudamente—. ¿Qué 
es lo que le pasa a Walker? 

—No puedo... no puedo describírtelo... Será mejor... que vengas 
conmigo a verlo... —gimió. 

Ronnie no tardó ni un segundo en salir, casi teniendo que tirar 
de ella, tal era la repugnancia de la doctora a mostrarle los restos de 
Walker... o lo que hubiera en su lugar. 

Llegaron al laboratorio. Kate respiró hondo, antes de abrir la 
puerta. Estaba pálida como un muerto, y le temblaba la mano. 
Ronnie apretaba un brazo suyo, con fuerte aliento. 

Les esperaba una gran sorpresa, porque la mesa: del quirófano 
estaba vacía, con la blanca tela que cubría a Walker caída en tierra. 
Ella gritó, a punto de desvanecerse. Ronnie la sujetó, penetró, 
cerrando tras de sí, y se quedó mirando la sala vacía. 

—Aquí no hay nada, Kate —dijo duramente—. ¿Qué era lo que 
había ahí antes? 

—Una masa... una masa azul, en forma de hombre, pero sin 
rostro, ni manos, ni nada... 


Aquello sonaba a grotesco, a increíble. Ronnie, sin embargó, se 
quedó con la vista fija en la sábana blanca que cubriera el cadáver. 
Algo azul fosforescente, manchaba su albura. 

Inclinóse vivamente, soltando a Kate Arden. No tocó la rara 
substancia borrosa, azulina, casi invisible. Se irguió, mirando la 
mesa. También un leve rastro azulado, como un polvillo tenue, 
cristalino, impalpable, manchaba el cristal y el metal. 

Ceñudo, y mucho menos sereno de lo que llegara, se volvió a 
Kate, que se apoyaba en la pared, mirando en torno con vivo terror. 
Tuvo que sacudirla, al preguntar: 

—«¿Ese cuerpo azul que tú viste ahí... podía haber sido antes el 
de Walker? 

—SÍí... tenía su forma, sus dimensiones... pero no era., no parecía 
humano en nada. 

Ronnie suspiró. Aquello era una historia de locos, y de locos les 
tacharía von Kruger si se enteraba de todo ello. Pero había que 
comunicarlo a alguien. Un cuerpo humano no podía volverse azul, 
ni siquiera en aquel satélite, y mucho menos, recobrar la vida 
después, dedicándose a pasear por el «Honeymoon». La idea le 
estremeció. 

—i¡Vamos, hay que ver a von Kruger! —dijo resuelto—. 
¡Inmediatamente! 
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Hermann von Kruger y Peter Johnson les escucharon con 
evidente incredulidad. Había un dato cierto a favor: el de la 
desaparición de Walker, y también el polvillo azul hallado en la tela 
y la mesa. Pero era pobre evidencia para una historia tan fantástica. 

—Señorita Arden —dijo suavemente von Kruger, mirando a la 
joven—. Últimamente, hemos sufrido serias alteraciones nerviosas a 
bordo. Es posible que todos estemos algo trastornados. Por tanto, 
reflexione un poco. ¿Usted vio a Harry Walker azulado por la 
muerte, o creyó verlo así? ¿Está segura de que no pudo sufrir un 
ataque cualquiera, extraño para nosotros, los sabios de la Tierra, del 
que se ha repuesto, y ahora está en algún lugar de la nave, 
perfectamente sano y salvo? 

—Señor, yo sé que estaba muerto, cuando le examiné en el 


comedor —dijo ella gravemente—. No cabía duda: ni pulso, ni 
latidos, ni circulación sanguínea. Luego, el cuerpo que vi en la mesa 
pudo ser el de él, pero no tenía rostro ni manos, ni forma alguna, 
salvo las proporciones y silueta de una figura humana... en 
embrión. 

—¿En embrión? —Von Kruger mostró cierto interés, algo 
escéptico aún—. No entiendo... 

—Quiero decir que era como una figurilla en barro... sin cuerpo 
ni forma concreta aún. Una evolución hacia la forma humana 
completa sin lograr aún... aunque posiblemente al revés, perdiendo 
su forma primitiva. 

—Parece una fantasía de escritor truculento —rió Johnson, sin 
la menor convicción. 

—Entonces, busquen a Walker. Si está vivo y normal, o aparece 
su cuerpo, me convenceré de que sufrí una alucinación —mantuvo 
rígidamente ella. 

Von Kruger y Johnson se miraron, encogiéndose de hombros. El 
profesor tomó el teléfono y pidió al personal que buscara todo 
posible rastro de Walker, vivo o muerto. Le debieron responder con 
mucha extensión, porque escuchó. Luego, su rostro se ensombreció, 
miró con estupor, a ambos jóvenes, y luego colgó, sin comentar 
nada. Hubo un silencio premioso. Johnson avanzó, en demanda de 
explicaciones. Von Kruger habló lentamente: 

—Algo espantoso ocurre a bordo, doctora Arden. Dos hombres 
más han muerto en la sala de observación, ante los ojos de Steve 
Hunter. Ambos con iguales características que Walker, 
congestionados y mirando al vacío con expresión de angustia. 
Vamos allá todos, por favor. 

Ronnie y Kate se miraron, estremeciéndose. Si algo ocurría a 
bordo del «Honeymoon», si la muerte de Walker era el principio de 
una epidemia de muertes similares... y a esas muertes seguía el 
horror azul descrito por Kate, y que Ronnie creía ciegamente, un 
peligro alucinante, atroz, les acechaba allí mismo, dentro de su 
reducido mundo sin salida. 

Los cuatro se encaminaron al gran estudio de observación de 
Hunter, Un gran toldo cubría dos formas tendidas en tierra. Hunter, 
mortalmente pálido, refirió que todo había sucedido igual que con 
Walker. Los dos ayudantes se hallaban perfectamente, cuando 


enrojecieron, como  congestionados, desorbitaron sus ojos, 
manoteando al aire, y terminaron por caer, sin el menor signo de 
vida. 

Von Kruger alzó la tela, comprobando el estado de ambos. Su 
muerte no admitía dudas. Y no debió de ser muy agradable, como 
en el caso de Walker, también. 

Ya iba a cubrirlo von Kruger, cuando Ronnie se adelantó 
dramáticamente, señalando al cuero cabelludo de uno de los 
cadáveres. 

—¡Miren! —gritó horrorizado—. ¡Vean ese cabello, por favor! 

La doctora Arden, von Kruger y Johnson, así como el propio 
Hunter y sus otros tres auxiliares, miraron hacia el lugar que Ronnie 
señalaba con tal ansiedad. Un hálito de horror, de miedo a lo 
desconocido, aleteó en la sala. 

El cabello y la piel capilar de ambos muertos iban tornándose de un 
azul extraño y lívido, brillante como el cristal. 

El teléfono interior sonó, insistente. Hunter se anticipó, acaso 
porque ignoraba lo que von Kruger y los otros sabían ya, más dueño 
de sus actos. Preguntó algo, lanzó una interjección, y cubrió el 
auricular con la mano, volviéndose a von Kruger. 

—¡Profesor! —jadeó estremeciéndose—. Se trata de Scott, 
nuestro mecánico... 

—¿Qué le ocurre? —Inquirió sordamente el profesor, sin quitar 
los ojos de las floraciones azules—. No puedo atender ahora a 
nadie... 

—Scott no necesita atención ya, profesor... Ha muerto, igual que 
Walker y que mis hombres... congestionado súbitamente, en el 
departamento de reservas de oxígeno. 

Hasta una mujer como Kate tiene su límite. Ella lo alcanzó... y 
cayó en brazos de Ronnie, sin conocimiento. 

Todos los hombres presentes en la habitación se miraron unos a 
otros, como preguntándose quién sería la próxima víctima. 


CAPÍTULO VIH 


EL VIRUS 


pre as horas as siguieron fueron 
auténticos momentos de pesadilla para los tripulantes de la estación 


terrestre del espacio. Hasta entonces, se había luchado al menos 
contra peligros físicos, tangibles. Brand y su misma locura pacifista, 
no era sino un riesgo que se podía combatir. Igual que un meteoro o 
una avería en el cuerpo celeste del «Honeymoon». Pero aquella 
epidemia alucinante, aquella enfermedad azul, que atacaba de 
pronto, mataba en el acto y después azulaba los cuerpos, 
desintegrándolos posteriormente... era algo indescriptible, contra lo 
que la ciencia de la doctora Arden, de Johnson o de von Kruger, 
nada podían. No había remedio conocido. 

Demasiado tarde advirtieron que fue un error acudir todos a ver 
el cuerpo de Scott, dejando en la sala de observación espacial a los 
dos muertos. Cuando regresaron, no estaban ya allí, y un polvillo 


vidrioso, de un azul sorprendentemente luminoso, era el único 
rastro dejado por sus cuerpos, evaporados misteriosamente. 

Von Kruger no quería alarmar a los habitantes de su pequeño 
cosmos, pero no iba a haber otro remedio que avisarles del peligro 
latente, contra el que, por desgracia, no podía darse antídoto o 
fórmula alguna para combatirlo. Del examen de los cadáveres, von 
Kruger sacó una única conclusión. El virus, fuese cual fuese, atacaba 
a los seres vivos, bloqueando su circulación sanguínea, taponando 
sus venas y arterias rápidamente, penetrando acaso en la 
respiración, lo cual justificaría la actitud de desesperada lucha de 
los moribundos atacados por el terrible e invisible mal. 

Se ordenaron rápidos análisis, eficaces aislamientos, cierre total 
de puertas, sin permitir a nadie el paso de un departamento a otro, 
para evitar propagaciones demasiado rápidas. 

El polvillo azul se envió a los laboratorios, para su análisis 
inmediato, así como el cuerpo de Scott. Un informe espeluznante de 
los médicos y cirujanos de a bordo, indicó a von Kruger, cosa de dos 
horas más tarde, de la desintegración de Scott en una materia 
blanda, azul, que se guardaron de tocar, y su absorción increíble 
por el mismo aire, evaporándola en cosa de segundos, ante el pasmo 
horrorizado de médicos y técnicos. 

Ronnie, junto a la doctora Arden, von Kruger y Johnson, se 
había convertido en un colaborador más del grupo. Asistía, 
aterrorizado, al progreso espantoso y fulminante de la rara 
epidemia. Advirtió el desaliento de von Kruger, cuando de los 
talleres de generación gravitatoria se le avisó de la muerte 
repentina de tres hombres, presa de igual dolencia. 

Cuando, aquella misma noche, los casos de defunciones 
aumentaron a once en el «Honeymoon», en el despacho de von 
Kruger, cerrado herméticamente a todo visitante, y ocupado tan 
sólo por Ronnie, la doctora Arden, Johnson y el profesor, unidos 
estrechamente en la pavorosa adversidad, cundió el desánimo. Von 
Kruger miró tristemente a Johnson. 

—Hay que comunicar urgentemente con la Tierra, Peter —dijo 
el hombre de ciencia—. Necesitamos socorros sanitarios, equipos 
especiales de medicamentos, y personal, y acaso se haga preciso en 
las próximas horas, si la enfermedad cunde, desalojar nuestro 
satélite. Todo depende de lo que el próximo día nos reserve. 


La noticia cayó como una bomba. Ronnie y Kate se miraron, 
desalentados también. De pronto, el joven fotógrafo objetó algo 
sensato y a la vez terrible: 

—Profesor, ¿y si los que volvamos a la Tierra llevamos con 
nosotros ese virus y su enorme contagiosidad? Inundaríamos el 
planeta de cadáveres azules... y de Dios sabe qué horror devastador. 

Von Kruger miró con admiración al joven. 

—Es cierto, Gregory. Ha apuntado usted una razón de espantosa 
lógica. No podemos abandonar el «Honeymoon», sea cual sea 
nuestra suerte. Hemos venido preparados contra rayos infrarrojos, 
ultravioletas, cósmicos, solares, presión insuficiente, falta de aire, 
polvo estelar y todo lo demás. Pero no hemos pensado en una 
enfermedad así, nacida en estos lugares e introducida sabe Dios 
cómo. Lo terrible no es sólo el virus, sino sus efectos. ¿Por qué han 
de desintegrarse los cuerpos muertos? No hay razón clínica ni 
humana para ello, no existe explicación concreta. 

—Y la enfermedad, más que ser difundida por los que la sufren, 
profesor, parece flotar entre nosotros, vivir en el aire —observó 
súbitamente Kate, mirando al vacío con un temor que hubiera 
podido parecer infantil, pero que a nadie causó risa—. Es como un 
polvillo, como algo impalpable... 

—¡Polvillo! —Ronnie soltó un puñetazo sobre su rodilla—. Eso 
es lo que encuentra uno por todas partes: polvillo, como rastro 
único de esa muerte. Polvillo de ese color en la piel, cristalizándola 
y borrando sus formas reales... Puede ser una enfermedad en forma 
de polvo, virus flotante en el aire, invisible e intangible... 

—Su azul me recuerda al de la luz del meteoro que nos golpeó- 
remachó a su vez Johnson, siguiendo aquellas disparatadas teorías, 
que en el fondo no parecían tanto disparate. —¿Sería posible que 
aquel fragmento de mundo azul nos trajera la plaga a bordo? 

—Mi querido Johnson, aquí todo parece posible —dijo con 
gravedad von Kruger—. El Universo nos está enseñando ahora, muy 
duramente por cierto, que hemos vivido siglos enteros apegados a 
ideas equivocadas, a conceptos rígidos sobre la vida en general. 
Aquí, en el espacio, puede haber mundos azules y remotos donde 
existan formas de vida distintas a las imaginadas per el hombre. 
Usted, Ronnie, me dijo que Walker hablaba de la superioridad y 
grandeza del hombre, de su futuro dominio de los mundos, cuando 


cayó fulminado. Una rara coincidencia... o no coincidencia. 
Imaginemos un virus vivo, algo que flota en el aire, invisible a 
nuestros ojos e inapreciable a nuestros sentidos, limitadísimos por 
cierto, y que ataca al hombre, a quien ve como enemigo o invasor 
de su modo de vida, de sus dominios. 

Pero, profesor. —Johnson miró a von Kruger con estupor—. 
¿Está usted sugiriendo que el mal que nos ataca ahora, puede ser 
consciente? 

—La doctora Arden, con una sutileza muy femenina, me ha dado 
la idea al decir que le da la sensación de vivir entre nosotros —von 
Kruger miró al vacío con aprensión—. Yo, en ese momento, he 
percibido un raro golpe en mis nervios, en mi cerebro, como si la 
sugerencia de la señorita Arden fuera peligrosa para algo o alguien, y 
ese algo tratara de rechazarla vivamente, provocando un circuito 
magnético mental. No soy hombre de corazonadas, sino de hechos 
comprobados y de teorías factibles. Muchas veces sostuve que las 
formas de vida en mundos remotos serán posiblemente tan distintas 
a lo que entendemos por vida en la Tierra, que nos horrorizaría su 
sola visión. Si, como dice la doctora, la enfermedad no se contagia 
por el vehículo humano, es que está en el aire, recorre el satélite, 
viaja por él, atacando al hombre, que ni siquiera puede defenderse. 
¿Por qué? No lo sé. ¿Cómo ataca? Tampoco puedo decirlo. Espero 
que... 

Sonó el teléfono. Von Kruger lo tomó con rapidez. Se había 
encendido el indicador de los laboratorios. Ello marcaba el origen 
de la llamada. Von Kruger escuchó. Luego, lentamente, demudado y 
con ojos centelleantes, colgó, volviéndose a Ronnie y los demás. 

—La teoría toma forma por momentos, mi querido Johnson — 
dijo lúgubremente—. Ese polvo azul tiene vida, absorbe aire y 
respira, como un vegetal carnívoro o un tejido humano. Y, lo que es 
peor, se va desintegrando, hasta desaparecer, en espacio de segundos 
apenas. 

—i¡Dios mío! —Johnson cayó en su asiento, demudado—. Es 
alucinante... 

—Dicen que parece absorbido por el aire, por la nada, igual que 
los cuerpos atacados por ese extraño mal. Su naturaleza no es 
mineral, vegetal ni animal, aunque parece tener mezcla de toco ello. 
Y... esto le interesará más a usted, Gregory, antes de evaporarse por 


completo, se torna violáceo, luego es visible a los rayos ultravioleta, 
para volatilizarse después, incluso en esa luz. 

Ronnie se irguió, asombrado. Una Idea alocada estaba bullendo 
en el fondo de su cerebro, y ahora llegaba la noticia de von Kruger 
a confirmarlo. Exclamó, atónito: 

— ¡Sigue la evolución de las líneas cromáticas de Fraunhofer, 
entonces! ¡El azul es el color que precede al violeta, después de éste 
va el ultravioleta y luego... lo que ningún ojo humano puede 
percibir, el límite del espectro! 

—¿Pensaba usted ya en ello? —Interrogó suavemente von 
Kruger, mirándole con fijeza. 

—Aproximadamente; profesor. Estaba pensando que un polvillo 
azul sería visible por todos nosotros si flotaba en la atmósfera de 
nuestro satélite. En cambio... si ese polvillo existe, al margen del 
espectro y sus bandas de color conocidas, sería invisible para 
nosotros, flotaría, real y con forma propia, pero en una zona de luz 
que no podemos ver. Parece increíble, pero... 

—Muchas otras cosas lo parecen también, Ronnie —asintió von 
Kruger—. ¿Cómo va su invento de un «robot» que fotografíe fuera 
del espectro visible al ojo humano? 

—Aún no está logrado. Temo haber fracasado, profesor... 

—Lo celebro —dijo inesperadamente el sabio—. Si usted fuera 
capaz de obtener fotografías en ese campo luminoso... correría un 
serio peligro en estos momentos. Hemos dado por supuesto que es 
un virus consciente, vivo y con la fantástica posibilidad de leer en 
nosotros. Vale más que deje sus experimentos en ese terreno. 

—Sería una solución para descubrir la enfermedad, si tiene 
forma y vida como usted cree. 

—Y sería una forma de quedarnos sin Ronald Gregory 
inmediatamente. Aleje esas ideas. No me gustaría que sus 
pensamientos pudieran ser leídos y destruidos acto seguido. 

Eso, en boca de alguien, hubiera parecido absurdo. En la de von 
Kruger, atemorizaba, Polvo asesino, enemigo del hombre, flotando 
fuera de su visual, pero capaz de verles a ellos y apoderarse de sus 
vidas, absorbiendo luego los cuerpos en su campo de luz. Una 
explicación plausible de la desaparición de los cadáveres y su 
transmutación azul: Pero a todas luces inverosímil, fabulosa... 
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Controlando sus pensamientos cuanto le era posible, como si de 
verdad hubiera ojos invisibles acechándole en el aire, Ronnie 
regresó aquella noche a su cabina. La doctora Arden tampoco quiso 
permanecer encerrada en el despacho de von Kruger, a pesar del 
riesgo que corría todo el satélite. 

El joven fotógrafo penetró en su habitación, cerrando con 
rapidez tras de sí, y en el acto encendió la luz ultravioleta, 
apagando la normal. Se puso las gafas, y estudió alrededor suyo. No 
apreció nada en el aire, ni polvillo, ni humo, ni nada sospechoso 
que inspirara temor. Casi le produjo hilaridad su absurda teoría, 
influenciada por las ideas febriles de von Kruger. Sabio o no, el 
inventor del «Honeymoon» tenía demasiada imaginación. Luchaban 
contra una enfermedad vulgar, evidentemente, por mortal que 
resultase. 

Aburrido, tomó el «robot», cuyo mecanismo pusiera en 
funcionamiento antes, y lo detuvo, extrayendo la película tomada, 
que se dispuso a revelar, para confirmar, una vez más, el rotundo 
fracaso de su proyecto. 

Tuvo que dejar de pronto el trabajo a medio hacer, echar las 
cortinillas de su cubículo de revelado, y dar la luz, porque el timbre 
de alarma empezó a sonar estridentemente, como empezaba a ser 
ya hábito en el satélite, y la voz de Peter Johnson advirtió por los 
altavoces: 

—¡Atención todos! ¡Atención todos! ¡Localizado origen de la 
epidemia por nuestros médicos! ¡Eviten todos él abandonar sus 
alojamientos por el momento, dado el contagio facilísimo del virus! 
¡El virus existe en todo el satélite, penetra en los pulmones y 
vísceras al respirarlo, y flota sobre todos nosotros! ¡Cada cuerpo 
absorbido por el mal hace crecer a éste de tamaño y virulencia, 
porque se convierte en parte integrante del mismo, según se ha 
comprobado! ¡Estamos buscando desesperadamente el antídoto, 
porque ahora sabemos hacia dónde encaminar nuestras pesquisas! 
¡Confiad en que dentro de pocas horas se pueda combatir el peligro 
que nos amenaza! 

Ronnie dejó de escuchar. ¡De modo que habían resuelto avisar a 
la gente! Era más noble, pero sembrar el pánico no resolvería nada. 


Sus esperanzas de un antídoto, sobradamente sabía él que eran bien 
remotas. Acerca del posible crecimiento de la enfermedad, 
nutriéndose de cuerpos humanos absorbidos, sin duda algún 
informe de los laboratorios así la hacía suponer. Las cosas 
empeoraban de aspecto cada vez más. 

Desalentado, volvió a su labor de revelado. Cuando la película 
estuvo lista, la sacó del agua y la puso a secar. Miró a contraluz... y 
un ronco gemido brotó en su garganta. 

¡No estaba oscura ni borrosa! ¡Había fotografías logradas! 
Estremecido de asombro y excitación, temblándole las manos, tomó 
la cinta y la miró con mayor detenimiento. 

En el campo ultravioleta, o acaso más allá de la luz ultravioleta, 
donde el ser humano no podía penetrar, en una auténtica cuarta 
dimensión de la luz y el color... ¡había formas, tonos increíbles de 
luminosidad y sombra! ¡Y algo vivo, que se movía en cada 
fotograma! Lívido, tambaleándose, llegó con la película ante un 
cuadro de vidrio translúcido, fuertemente iluminado por detrás. 
Aplicó allí la película y la miró a través de una gran lente. 

Retrocedió, como golpeado por un mazazo. Estaba viendo al 
virus de la epidemia, al polvillo mortal, flotando en el aire, 
claramente visible... 

Porque tenía que ser el virus. Su tono y vidriosidad eran los que 
correspondían al que dejaran los cuerpos evaporados; se agitaba en 
oleadas, reptaba, adoptando formas inverosímiles. 

Y en uno de los fotogramas, súbita e inesperadamente... ¡había 
desaparecido! Ni rastro de él era visible. Ronnie, sereno a pesar de 
su excitación, comprobó el número de la fotografía automática, y 
corrió al «robot», presa de gran agitación. Según esas últimas fotos, 
el polvo mortal no existía ya en su cabina. ¿Por qué? 

Febrilmente, con una idea fija en su cerebro, confrontó el 
número de la fotografía con el de los otros dos ojos del «robot», el 
infrarrojo y el de Rayos X. En el momento de dispararse la placa 
donde se evaporaba el virus ultravioleta, se había puesto 
automáticamente en movimiento el objetivo de Rayos X. 

Ronnie se dejó caer en una silla, anonadado por la magnitud de 
su descubrimiento. 
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Johnson se apartó, desconcertado, de la potente emisora del 
«Honeymoon» que establecía contacto directo con las estaciones 
receptoras y emisoras de la Tierra. 

—No lo entiendo, profesor —dijo, con desaliento—. Ellos envían 
mensajes que aquí son captados sin dificultad. Pero no reciben los 
nuestros en absoluto. Sin embargo, dicen que perciben nuestras 
señales con toda claridad, y saben por ellas que a bordo sigue la 
normalidad. Pero nuestras voces no llegan. No sé lo que ocurre, 
pero no llegan... 

Von Kruger frunció el ceño, examinó los controles e hizo algunas 
probaturas. Desesperanzado, dejó los auriculares. 

—Es cierto —asintió—. Les escucho a ellos con toda perfección. 
¿Ha oído usted la noticia que nos transmiten? 

—Sí, señor —dijo Johnson, muy pálido—. Envían al fin el 
«Pioneer»... 

—El «Pioneer»... —suspiró von Kruger, mirando al cielo—. Mi 
última obra: la astronave a la Luna. Acaso después pueda ir a Marte, 
¿quién sabe? Pero no lo soñé así, Johnson. No pude imaginar que 
ellos la enviarían cuando nosotros tenemos apestado el satélite con 
una enfermedad invencible, que nos diezma y destruye, que lo 
absorbe todo para crecer ella. Los hombres que lleguen, morirán o 
se llevarán consigo, a la Luna y a Marte, el virus azul, ultravioleta o 
como sea. Tenemos que evitarlo, Johnson. 

—Sí, pero ¿cómo, señor? No reciben nuestros mensajes. ¿Cómo 
avisarles? 

—Eso es: ¿cómo avisarles? —Von Kruger miró la emisora, con 
una nueva luz en los ojos—. Es curioso que nosotros podamos 
recoger avisos de la Tierra, saber de ellos, y ellos no puedan saber 
de nosotros, ser advertidos... ¿Lo ve usted explicación a eso 
funcionando todo a la perfección, siendo audibles los sonidos de 
nuestro satélite desde abajo? 

—No lo comprendo, señor. 

—Yo sí. Estamos en poder de nuestra epidemia, por asombrosa 
que la idea le parezca. Yo dije que vivía y entendía, ¿verdad? 
Añadiré algo más: tiene inteligencia, piensa y lucha contra nosotros. 
No sólo mata, sino que obstruye las noticias, escucha las que le 
interesan, silencia nuestros mensajes de aviso, y espera... espera 
vorazmente la llegada de nuevos seres a quienes atacar... o con 


quienes viajar a otros mundos para extenderse por todo el Universo. 

—¡Dios mío! Es una teoría espantosa, que nadie creería —jadeó 
Johnson asustado. 

—Pero la creo yo, y me basta. Somos sus prisioneros ahora. El 
virus nos puede ver, nos puede atacar, pero nosotros no tenemos 
acceso a su dimensión, a su campo visual. El ojo humano es 
imperfecto, mi querido amigo. Como nosotros mismos, tan 
orgullosos, de nuestra superioridad y grandeza. Esto nos enseñará a 
ser humildes. El polvo nos domina, nos vence, nos aferra como si 
tuviese garras. Trate usted de luchar, de enfrentarse a él, y será un 
simple cuerpo azul sin vida. Creo que no hay más que un medio, si 
el virus nos entiende como yo supongo: rendirnos. 

—¿Rendirnos a qué? —gritó Johnson—. Yo no veo nada, no 
puedo rendirme a nadie... ¡Cielos! ¡Socorro, profesor! ¡Nooo!... 

Von Kruger, lívido, crispado, con ojos horriblemente 
angustiados, asistía a la agonía rápida y espantosa de su ayudante, 
de su mejor hombre y amigo, Peter Johnson. Éste se congestionaba, 
se debatía contra el aire, tratando de luchar. Aun así habló, en un 
esfuerzo supremo, confirmó la idea obsesiva de von Kruger, con su 
balbuceo final: 

—Sí... viven... entran en mí... me ahogan... ¡y se ríen, yo les veo 
reír!... ¡Aghh! 

Rodó dramáticamente por tierra. Von Kruger no se movió, no 
intentó nada. Su mente, sobreponiéndose a todo dolor, con un frío 
automatismo del que sólo él era capaz, empezó a pensar con fijeza, 
sin desviarse, en una sola cosa, en una idea concreta y clara: «Me 
rindo a vosotros... me rindo a vosotros... todo es vuestro. No queremos 
morir». 

No sabía si sería oído o comprendido, pero tenía que intentarlo, 
tenía que salvar a todos, los seres de cuyas vidas era responsable, y 
salvar al satélite; con él, acaso también pudiera salvarse aún la 
Tierra y todo lo demás. Para eso tenía que esperar. Esperar al 
momento propicio para sacrificarlo todo, a esa carta desesperada. Si 
ellos no sospechaban nada, todavía era posible, aún cabía una 
última esperanza... 


CAPÍTULO 1X 


HORAS DE ANGUSTIA 


me profesora Arden se sentía 
sola, sola y asustada, en su cabina. La idea de que unos corpúsculos 


vivos flotaban en el aire del satélite en torno suyo, esperando el 
instante de nutrirse con su ser, no era cosa demasiado agradable ni 
normal. 

Desde el aparato de Rayos X, caminó hasta la mesa de 
operaciones donde apareciera la primera forma azul, la del 
desdichado Walker, convertido acaso ahora en parte de aquel 
monstruo informe que era el virus viviente. Sintió fuertes náuseas, y 
hubo de apoyarse en el mueble. 

—Kate. 

Al sonar a espaldas suyas la voz susurrada, lanzó un grito, 
volviéndose en redondo con ojos de horror. Entonces vio a Ronnie, 
que había abierto su puerta sigilosamente. Como si fuera su tabla 


salvadora, Kate perdió el control de sí misma y se lanzó en sus 
brazos con ímpetu. 

—;¡Oh, Ronnie, Ronnie, gracias a Dios que has llegado! —gimió 
a flor de labio—. No te esperaba aquí... ¡y me sentía tan sola y tan 
rodeada de peligros espantosos! 

—Lo estamos, Kate, lo estamos —dijo gravemente Ronnie 
Gregory—. Rodeados de una nube criminal sin precedentes... 

—Cuidado, no hables demasiado —ella le tapó la boca con su 
mano—. Pueden oír... 

—Claro que oyen, pero no se acercarán a mí... —rió duramente 
el joven. 

Ella, asombrada, miró a su mano. Hasta entonces no advirtió la 
gran lámpara que empuñaba su mano, enfocada ante sí, y con los 
enchufes aplicados a la gran pila generadora de energía que Ronnie 
se había colgado al hombro. 

—No te comprendo... —musitó ella. 

—Rayos X —informó escuetamente el joven—. El arma contra 
esos microbios vivientes: los aniquila como si fueran nieve 
atravesada por un rayo de sol. Y gracias a una fantástica casualidad, 
debemos el hallazgo de este antídoto. 

—Romnie, ¿entonces es que tu «robot» ha sido al fin un éxito? 

—Sí. Fotografió ese virus a la perfección, en el campo 
ultravioleta. Luego, al iluminarse el objetivo de Rayos X, los 
destruyó en un segundo. Ahora mismo, esto los está aniquilando sin 
duda aquí mismo, en torno a ti, Kate. También he limpiado el 
camino hasta aquí. Seguro que huyen a otros sitios. Pero si es 
posible, pronto cada hombre y cada rincón del «Honeymoon» 
estarán bañados en Rayos X, para acabar con esa enfermedad azul... 

—i¡Vamos, entonces, hay que hacer una llamada a todo el 
satélite! 

—Para eso necesitamos la central de radio de a bordo. Vamos a 
ver a von Kruger, Kate. No te separes de mí a partir de este 
momento. Tú y yo somos los únicos en saberlo. Si cualquiera de los 
dos se queda fuera de la protección de Rayos X, sería atacado en el 
acto. Esos corpúsculos vidriosos lucharán ferozmente por sobrevivir 
a su destrucción. 

Kate se aferró con ansia al brazo izquierdo de Ronnie, mientras 
éste empuñaba con el derecho la lámpara de Rayos X, ambos 


avanzaron hasta el equipo del laboratorio, y lo pusieron en 
funcionamiento, saliendo después al exterior. Otro rincón de la 
nave, donde ni un virus podría sobrevivir. Algo, similar a un silbido 
muy débil, acompañaba al enfoque de Rayos X, señalando en forma 
audible la desintegración de los microbios situados fuera de la 
visión humana. 

Cruzaban el corredor, hacia el centro del anillo, cuando los 
altavoces sonaron con la voz de von Kruger. La pareja se detuvo, 
escuchando fascinada el mensaje terrible del creador de aquel 
mundo artificial: 

—¡Escuchadme todos! —gritó von Kruger, en tono 
descompuesto—. ¡He logrado aislarme en la cabina de mandos! 
¡Creo que ninguno de esos terribles microbios vivos ha logrado 
seguirme! ¡Al menos, el hecho de que me permitan hablar, es una 
razón para creerlo así! ¡Nos han desconectado ellos del planeta 
Tierra! ¡Podemos recoger mensajes terrestres, pero no emitirlos! ¡Sé 
que el «Pioneer» sale dentro de unas horas hacia acá, primera escala 
camino de la Luna! ¿Imagináis lo que será entonces la entrada de la 
enfermedad en el proyectil interplanetario? Acaso su retorno a la 
Tierra, la expansión del terrible mal Invisible... ¡Yo he dado con el 
medio de impedir ese horror! Pero ha de ser a costa del sacrificio de 
todos nosotros, y del «Honeymoon» con nosotros. Hemos de perecer, 
amigos míos. ¡Perecer todos ahora, provocando el fin de nuestro 
satélite, y reconociendo con ello nuestro gran fracaso, nuestra 
derrota en la lucha por la conquista de los espacios...! Pero ese fin 
espantoso a que os llevo sin consultaros siquiera, sin saber vuestro 
juicio sobre mí, no es sino el sacrificio que evitará el fin de nuestro 
mundo y de nuestros semejantes; Espero de vosotros resignación y 
fe en que esto es lo mejor y lo único que se podía hacer. ¡Elevad 
vuestras oraciones a Dios, y disponeos a perecer conmigo! 

—¡No, no puede hacer eso! —gritó desesperada, Kate—. ¡Se ha 
vuelto loco! 

—Es una locura comprensible, Kate —dijo Ronnie, lívido—. Pero 
hay que impedirlo, sí. Su método sería el mejor, el más digno de 
nuestro sacrificio por la Humanidad, de no mediar mi 
descubrimiento. Dios mío, ¿desde dónde llamar a von Kruger? 

Penetraron en una cabina con teléfono. Sus ocupantes estaban 
muertos, congestionados y azulándose sus rostros espantosamente. 


Kate gritó, horrorizada, y salió apresuradamente al corredor, 
mientras Ronnie, pegado a la pared, asestaba la luz de Rayos X 
sobre los cuerpos, y el aire que les rodeaba. El silbido se repitió, el 
azul se evaporó, y los cadáveres adquirieron un aspecto normal y 
humano. 

En el mismo momento en que Ronnie iba a tomar el teléfono 
interior, oyó detrás de él un jadeo ronco, un grito de angustia. 
¡Kate! Se erizaron sus cabellos, saltó desesperadamente hacia el 
pasillo, alcanzándolo cuando ella manoteaba contra algo que la 
acosaba en el aire, invisible a Ronnie. Su rostro empezaba a 
arrebolarse, se inyectaban en rojo sus órbitas. 

El joven, sacudido de horror y desesperación, enfocó a Kate con 
su proyector. La bañó materialmente en Rayos X, barrió alrededor 
de ella el aire, pensando si sería posible salvar a tiempo la vida de 
la muchacha, presa del terrible virus. 

Cuando Kate retrocedió, eludiendo algo que la acosaba, cuando 
el silbido se hizo estridente, aunque remoto, como si viniera de 
lejos, y la joven doctora se apoyó, mortalmente pálida en el muro, 
recuperando la respiración y frotándose con fuerza el cuello, 
comprendió que aquella batalla la había ganado justamente a 
tiempo. 

Los ojos de la joven se clavaron en él. Era tanto y tan hondo lo 
que ellos reflejaban, que sus palabras, roncas y escasas, sobraban en 
su elocuencia: 

—Gracias... Ronnie... vida mía... Mil gracias... 

—i¡Vamos, Kate, no te sueltes de mí por nada del mundo! —gritó 
él enérgico—. ¡La muerte está en todas partes, hay que luchar 
contra ella despiadadamente! ¡Pero sabemos ya que se la puede 
vencer, que el hombre aún puede ser el más fuerte! 

Algo empezó a fallar en el satélite. Hizo un extraño movimiento, 
agitándose en el espacio. Ronnie y ella cayeron por tierra, teniendo 
que asirse el uno al otro, para no rodar lejos. Era como cuando un 
automóvil a toda velocidad, recibe un brusco frenazo. Acaso los 
motores internos del «Honeymoon», los que le daban fuerza, aire, 
gravedad y energía, estuvieran siendo detenidos ya por la mano, 
heroicamente enloquecida, del gran von Kruger. 

—¡Hay que detener a ese hombre, Ronnie! —chilló ella, 
recuperando el valor y la serenidad—. ¡Nos va a lanzar al vacío, en 


una muerte cierta y espantosa, precisamente al borde del triunfo! 

Siguieron adelante. Encontraron muchos cadáveres azulándose, 
y otros, absorbidos casi en su totalidad por la voracidad del mal, 
vivo y latente. Probaron a llamar por los teléfonos interiores a von 
Kruger o a Johnson, pero nadie respondió. Parecían comunicar 
todos, como si las líneas estuvieran ocupadas. Se miraron con 
profundo terror. La victoria aún estaba lejos. Aquella cosa, vivas o 
lo que fuera, había obtenido el control de los teléfonos, como antes 
obtuviera el de las emisiones de radio a la Tierra. 

—Von Kruger... von Kruger... —musitó Ronnie—. Él es nuestra 
única esperanza. Los microbios deben buscarle ahora 
desesperadamente también, para evitar su colectivo suicidio. 

Siguieron su carrera alocada, sin encontrar a nadie apenas, 
únicamente Lionel Craig, demudado y sin control de sí mismo, 
apareció a todo correr en dirección opuesta a la de ellos. 
Balbuceaba cosas sin sentido, presa fácil del terror de la situación, y 
Gregory le tuvo que aferrar con fuerza por las solapas, pidiéndole 
que buscara un proyector de Rayos X, único medio de combatir a 
los microbios vivos. 

Aturdido, como idiotizado, Craig musitó, con aplastante lógica: 

—Sí, Gregory, pero a von Kruger ¿quién le combate para evitar 
esa locura? 

Era bien cierto eso, y Ronnie le dejó, comprendiendo que perdía 
el tiempo a su lado. Kate y él siguieron adelante aquella 
desesperada carrera contra el tiempo, contra von Kruger y contra la 
epidemia azul llegada de otros mundos remotos y que tanto daño 
estaba causando. 

Millones de virus debían de caer ante ellos, sin vida ni fuerza, a 
su paso. El silbido era ininterrumpido, prolongado, y nada les 
frenaba ni atacaba a ellos. El satélite tuvo otra enorme conmoción, 
cuando su inventor debió detener otro control de motores. El aire se 
enrarecía por momentos. Era posible que hubiese cortado el 
suministro de oxígeno, para evitar rebeliones contra su decisión de 
salvar a la Tierra y a otros planetas de la expansión del virus. Si él, 
Ronnie, pudiera hablarle, convencerle de que no se había perdido 
aún la lucha contra aquel mal inteligente y poderoso... 

—¡Por aquí! —gritó de repente Ronnie, al ver una angosta 
escalerilla de caracol, hundiéndose en el techo superior de la nave 


anular. Por allí subieron, en veloz carrera, ambos jóvenes. La 
lámpara de Rayos X ardía en su mano enguantada, pero no le 
importaban las posibles radiaciones que recibiera de ello. Todo 
antes que morir... vencido por unos seres vidriosos, y remotos, que 
se movían en el campo ultravioleta del espectro luminoso. 

Encontraron un corredor tubular, de metal plastificado. Al 
fondo, una compuerta les llevó a la cabina de control de radio. Su 
operario yacía muerto en tierra, horriblemente azul. Y algo retenía 
firmes los mandos, evitando enviar mensajes a la Tierra. Algo que 
no era visible. Ronnie barrió con su lámpara los mandos, y éstos 
recuperaron su movilidad. Jamás hubiera podido imaginarse mayor 
y más sutil penetración de los virus. 

Ronnie se sentó ante ellos, sintonizando la misma onda utilizada 
por von Kruger para sus manejos. Y gritó, ante el micrófono 
sintiendo su voz en los lejanos altavoces: 

—;¡Pronto, amigos del «Honeymoon»! ¡Os habla Ronald Gregory, 
vuestro camarada! ¡Tomad toda clase de proyectores de Rayos X y 
radiaciones similares en frecuencia e intensidad! ¡Es el arma contra 
los virus vivientes! ¡Atacad con Rayos X todos los rincones de la 
nave, y acabaremos con ellos, como yo estoy acabando! ¡Su 
invisibilidad a nuestros ojos no les libra de perecer bajo la radiación 
de los Rayos X! ¡Atacadles, que hemos vencido! ¡No importa los que 
podamos morir aún, si un solo hombre sobrevive a todos los demás! 
¡Comunico lo ocurrido a la Tierra en este mismo momento! 
¡Hermann von Kruger, escúcheme! ¡Detenga su heroica locura! ¡No 
es precisa! ¡Ataque también a los virus, devuelva la autonomía y 
fuerza al «Honeymoon», deje suelta la salida del oxígeno! Estamos 
venciendo... ¡Estamos venciendo...! 

Agotado, sonrió a Kate. Ella, conocedora de sus ideas, ya había 
conectado a la Tierra la longitud de onda. A estas horas, sus 
palabras de esperanza rabiosa, crispada y rebelde, llegarían al 
lejano planeta, a su viejo y querido mundo, advirtiéndole del 
peligro. Enviarían nuevos hombres, personal de repuesto, material y 
toda clase de útiles precisos. 

Ronnie se irguió, repitiendo su mensaje. Casi le faltaba voz, 
estaba ronco y vencido por la emoción del objetivo alcanzado. Si 
von Kruger le oía, si creía en él... 

Fueron momentos angustiosos de espera. No podían hacer otra 


cosa que esperar. Esperar a que el sabio, encerrado en su torre de 
marfil, en su cabina hermética, que no abriría a nadie, y que estaría 
convertida en un océano de corpúsculos furiosos y sedientos de 
victoria sobre los humanos que se les rebelaban inesperadamente, 
reaccionara ante el aviso. 

Kate y Ronnie se miraron larga y silenciosamente. No precisaron 
decirse nada. Sus labios no hablaron, porque ya lo hacían sus ojos. 
Las manos de ambos se unieron sobre el tablero de instrumentos de 
radio, aquella radio que fuera un día destinada a Dan Rowland, el 
amigo muerto en aras del avance humano a los espacios siderales. 

—Kate... —murmuró Ronnie—. Volverás a Albany... estoy 
seguro de ello. 

—¿Y qué me importa ya Albany? —sonrió ella, pálida pero 
serena, dueña de sí y de sus sentimientos—. Albany eres tú, es este 
satélite, es el sitio dondequiera que tú estés, amor mío... 

Se besaron, con amor, con pasión, con fe en sus destinos y en su 
porvenir, dentro o fuera de aquel cuerpo enviado por los hombres a 
los límites del espacio terrestre. Como jamás podría hacerlo ser 
alguno de cualquier mundo remoto, fuese inteligente o no, porque 
el amor era una de las cosas que haría a los hombres superiores a 
los demás seres de frías estrellas perdidas en las galaxias lejanas e 
inalcanzables aún. El amor que Dios les enseñó a sentir y a 
mantener por encima de todo, incluso de la ciencia, el progreso y el 
afán de conquista noble y esforzada... 

Una voz separó sus bocas, les hizo volver a la realidad, todavía 
cuajada de peligros y tensión. La voz familiar y autoritaria de von 
Kruger, a través de los altavoces: 

—He oído tus palabras, Gregory. Que el Cielo te bendiga, hijo 
mío. Lucharemos, sí. El «Honeymoon» no se rinde aún... 
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Habían vencido. 

Una dura victoria, a costa de graves e irreparables pérdidas. 
Treinta hombres de la tripulación muertos. Y a ellos, se unían 
Walker, Scott, el pobre Craig, Peter Johnson... 

Los detectores ultravioletas instalados por Ronnie Gregory 
detectaron negativamente la presencia de nuevos virus. El satélite 


entero estaba bañado por los Rayos X, de los que el personal se 
protegía en trajes especiales, previamente bañados también de 
radiaciones. De la Tierra, anunciaban el envío del «Pioneer», con 
destino a la Luna, portando equipos especiales y potentísimos de 
Rayos X, para limpiar de un modo definitivo el «Honeymoon», sin 
que quedara duda alguna de una peligrosa supervivencia. 

Los veintitantos supervivientes, con von Kruger, Ronald y Kate a 
la cabeza, se miraron entre sí, esperanzados, al llegar el mensaje 
terrestre. Después de todo, el precio había sido alto, pero, aquél era 
el triunfo del primer satélite artificial enviado por la raza humana al 
espacio, con hombres dentro de él. 

Y era también el triunfo de los hombres que lo tripulaban, por 
encima de todos los avatares terribles vividos allí dentro. 

El «Pioneer», fulgurante y plateado, salía ya de la Tierra. 
Destino: el «Honeymoon» primero, y luego la Luna. Después... 
¿quién sabía dónde terminaba ese después? 

—Además, hay quien piensa en cosas mucho más lejanas y 
poéticas que la misma Luna —sonrió von Kruger, viendo a Ronnie 
Gregory y a Kate Arden, alejarse cogidos de la mano, mirándose el 
uno al otro, sin ver otros astros que los reflejados en sus ojos... 
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Escena de la película COREA, HORA 
CERO, de RKO Radio Films 


Precio en España: 6.- ptas. En Argentina: 4 pesos y 


ENRIQUE SÁNCHEZ PASCUAL. Nació en Madrid en agosto de 1918. Era 
estudiante de medicina cuando estalló la guerra civil, lo que le 
obligó a abandonar los estudios. Su condición de combatiente 
republicano le obligó a exiliarse de España al terminar el conflicto, 
refugiándose en Francia. Allí conoció a su esposa, Ángeles Abulí, 
con la que contrajo matrimonio fruto del cual fueron cinco hijos: 
Christiane, Enrique, Richard, Yolande y May. Posteriormente 
regresó a España, lo que le costó cumplir una pena de prisión en la 
cárcel de Figueras; resulta curioso comprobar el paralelismo de esta 
etapa de su biografía con las de otros autores de literatura popular 
tales como Marcial Lafuente Estefanía, el recientemente fallecido 
Alfonso Arizmendi o Fernando Ferraz Fayos (Profesor Hasley) entre 
otros; por lo que se ve, el bando perdedor de la guerra civil fue una 
cantera de excelentes escritores en los años subsiguientes. En los 
duros años de la posguerra, y domiciliado en Madrid, trabajó como 
representante de unos laboratorios farmacéuticos escribiendo 
Poesías para médicos, un irónico poemario dedicado al colectivo 
médico. Poco después, animado por un amigo escritor, probó suerte 
en el campo de la literatura popular, entonces en auge, es de 
suponer que con éxito puesto que acabaría convirtiéndose, tal como 
se ha comentado en la introducción, en uno de los autores más 


conspicuos del género. Aunque Sánchez Pascual comenzó su carrera 
literaria en Bruguera, lo que motivó el traslado de toda la familia a 
Barcelona, fijando su residencia primero en el pueblecito de Mirasol 
y posteriormente en Sant Cugat del Vallés y Masnou, también fue 
uno de los principales colaboradores de Toray, la rival catalana de 
Bruguera, donde asimismo dejó un extenso catálogo. Otras 
editoriales para las que escribió fueron también la desaparecida 
Ediciones Petronio y la mexicana Diana. 


Tal como solía ocurrir en este campo, Sánchez Pascual escribió 
prácticamente de todo: novelas, guiones, poesías, artículos, obras de 
teatro, traducciones... y por supuesto, abordando prácticamente 
todos los géneros. Como es natural tuvo que firmar bajo seudónimo 
y, al ser tan prolífico, recurrió a una buena batería de ellos. El más 
conocido de todos es probablemente el de Alex Simmons, pero 
también utilizó el de Karl von Vereiter, para firmar libros de 
temática bélica y, ya dentro de la ciencia ficción, recurrió a toda 
una batería de los mismos: Law Space, H. 

S. Thels, 

W. Sampas, Alan Comet, Alan Starr, Lionel Sheridan, el ya citado 
Alex Simmons... El que hay que descartar como suyo, pese a las 
atribuciones que se le han hecho, es el de Marcus Sidereo, 
probablemente un seudónimo editorial bajo el que se cobijaron 
diferentes autores no identificados. 


